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De los misterios, el amor. 
El de un marido a su mujer. 
El de un padre a sus hijos. 
El de un hermano. 

El de un hijo a sus padres. 


Y al ocho, siempre eterno, Semper fidelis. 


Al final, sé muy bien que si pido copas me saldrán espadas. 

Al final, sé muy bien que el destino guarda cartas en la manga. 

Mi nombre no importa, dónde vivo sí. 

El incansable discurrir de nuestra propia rutina nos hace diferentes a unos de 
otros. 


El destino hizo que conociera la verdad que aguardaba bajo el suelo que piso una 
mañana clara de finales de octubre, junto a él. Llevábamos una eternidad 
compartiendo momentos, espacios y circunstancias, pero nunca habíamos 
compartido aquel secreto que inevitablemente nos unía. Éramos dos transeúntes 
desorientados por la voracidad del día a día, inconscientes de que algo más que un 
simple lazo de sangre soldaría nuestra existencia para toda la eternidad. 

Aquella arriesgada mañana, él estaba pensativo. Su mente, siempre racional, 
viajaba de un lado a otro tropezando una y otra vez con la inconsistencia del 
comportamiento humano, pero su mirada delataba una confianza inusual en lo que 
estaba a punto de acometer. El reloj marcaba poco más de las nueve cuando, sin 
dudarlo lo más mínimo, me cogió del brazo y con su habitual tono existencial me 
condujo hasta un lugar apartado. 

Cuando yo apenas contaba con nueve años le vi nacer, crecer y convertirse en un 
hombre metódico y calculador, entusiasta y exigente, indeciso pero contundente, 
con un gran corazón ávido de justicia, sereno y paciente, pero, por encima de todo, 
vulnerable. 

Nunca olvidaré aquella mañana de octubre. Fue entonces cuando supe 
verdaderamente quién era. 

Cada segundo de nuestra vida es tan importante como el siguiente y cada rincón 
de nuestra alma abriga un sentimiento confundido. En mi interior siempre ha 
existido una batalla no acabada entre la fe y el sentido común, entre el mal y el 
bien, entre la misericordia y la venganza. Una batalla que ha dejado decenas de 
cadáveres con diferentes formas de culpabilidad no resuelta. 

Aquella mañana de octubre, mi vida cambió para siempre. 


De lo que en aquel lugar apartado me hizo partícipe tendréis conocimiento en 
estas páginas. 
De cómo cambió mi vida desde aquel preciso instante el único espectador soy yo. 


Mi nombre no importa, dónde vivo sí. 


Quien da testimonio de lo que en esta Villa aconteció hace ahora 
un año, fue designado cronista por su excelencia el Arzobispo Andreu, 
el 2 de junio de 1620. 


Mes López y Ortiz es mi nombre; habiendo nacido en la capital 


del reino, por avatares de la suerte acabé en tierras de marisma. 

No es historia sabida por terceros; yo mismo presencié cómo un 
pueblo entero vivió tan singular hecho. 

Llegando a la villa el 7 de marzo, cuando el parduzco cielo se 
tornaba noche y donde pronto comprendería la tragedia tan repetida 
en nuestra santa tierra, de epidemias, hambrunas y pobreza que 
mermaron a una población débil de espíritu y frágil de conciencia. 

Extramuros de la ciudad me topé de bruces con lo que los 
lugareños llamaban la plaza de los ajusticiados, y válgame que su 
nombre no impresiona menos que su imagen, llena de tristeza y olor 
rancio a castigo y sufrimiento. Regida por un patíbulo, la plaza era un 
poco extraña en su construcción, la cual pude contemplar más tarde 
desde una ligera elevación cercana: dos triángulos invertidos, 
entrelazados ambos; y no sería esta la única forma que viese en la 
villa. 

A pocos metros de la plaza, había un hospedaje para los enfermos 
y peregrinos que rondaban aquellos lares. Tres puertas franqueaban 
una muralla de una piedra caliza oscura, con marcas de algún cantero 
diluidas en el tiempo. La muralla, la defensa principal de la población 
en los últimos años, seguramente fue centinela de cuantas almas allí 
moraban, las cuales, a pocos metros, contemplaban lo que aún 
quedaba de un antiquísimo templo, casi desapercibido. 


Arremolinándose alrededor de estas edificaciones, había casas de 
fábrica empobrecida que, apiñadas, daban la impresión de ser el 
núcleo urbano. 

A un costado, erguida sobre una base del mismo color y misma 
piedra que las murallas, se alzaba la capilla de la Vera Cruz, donde un 
pequeño cimborrio mostraba la devoción por la cruz, patente con solo 
penetrar un metro en el interior de la capilla. 

Poco tiempo pasó hasta que percibí con extrañeza que algo 
sobrevolaba el ambiente. El posadero, dos frailes que malvivían en el 


hospedaje para enfermos y algún que otro vecino me alertarían de lo 
que acontecería al día siguiente. 

Amaneciendo con lluvia por doquier, todo se convirtió pronto en 
un lodazal, un grisáceo panorama que auguraba un presentimiento, 
aún no sabía si bueno o malo. 

No antes del mediodía, quise visitar la capilla de la Vera Cruz, a la 
cual accedí desde la calle de la Cañada Real. Dos portones, de más de 
cuatro metros de altura y dos de anchura, me recibieron y cobijaron 
del agua. A pesar de su planta pequeña, la altura del templo 
sobrepasaba lo lógico según la función del mismo. Capiteles alegóricos 
de caballeros y animales de fábula circunscribían dos de los tres 
altares. 

En el más occidental, una imagen de Cristo en el momento de su 
muerte. Sobre la parte alta del retablo volvía a encontrarme con 
aquellos triángulos; «extraño», pensé. 

Como dije, otro altar solitario, con la madera sin terminar de 
tallar, a medio policromar, emergía al final del crucero con aires de 
protagonista principal. Justo delante, el mayordomo de la cofradía 
titular de la capilla rezaba y lanzaba plegarias. Pero ¿a quién? 

Desde atrás pude entender que aquellas plegarias provenían de un 
alma inquieta. Sin preguntarle, pude atisbar entre sus dedos el dibujo 
a carboncillo de una figura. Era un papel raído y amarillento, en el 
que destacaba la majestuosidad de aquella silueta; la de un crucificado 
que cambiaría mi vida. Le pregunté quién era, y el mayordomo, 
volviendo sus llorosos ojos, me respondió: «quien devolverá la fe a mi 
gente». 

Tras meditar sus palabras, comenzó a narrarme una historia 
peculiar; esta empezaba con la epidemia que, a principios de siglo, 
asoló la comarca entera y dejó a su paso familias enteras destrozadas 
por un mal que arrancaba vidas sin piedad alguna. 

Pero lo más asombroso estaba por llegar. 

Este hombre, de mirada pausada y gesto sabio, me contó cómo 
aquel mal les dio de lado tras colocar una cruz en la entrada sur. Una 
cruz llegada mucho tiempo atrás a la capilla de la Vera Cruz en manos 
de un peculiar monje. Pasado el tiempo de muerte, aquellos vecinos 
prometieron realizar el crucificado más adecuado para retribuir a Dios 
por aquel milagro. Una talla sin igual, la más majestuosa que el 
hombre hubiese visto. 

Pronto, hombres, mujeres, niños y ancianos dieron cuantos bienes 
poseían. Dinero, algún enser de plata y las escasas riquezas que tenían 
fueron entregados a un mercader de Sevilla, quien dio palabra de 
regresar con el encargo realizado. 


Pero no fue así. Desgraciadamente, tras perder sus escasas 
posesiones, más tarde perdieron el ánimo y finalmente la fe. 

No encajaba en todo aquello la ilusión y el optimismo que percibí 
a mi llegada entre el gentío que vivía alborotado en aquellos días. 

Y es aquí donde conocí el milagro. 

El mayordomo de la Vera Cruz sacó una carta con un dibujo y unas 
iniciales. 


Yo, Juan de Mesa, maestro imaginero, os hago saber que será en la 
tarde del ocho de marzo de 1624, y no otro día ni en otra hora, cuando 
llegará vuestra imagen crucificada de Jesús, para salvación de las almas 
cristianas de esta villa. 


Sevilla, 23 de diciembre de 1623. 


No podía creerlo, aquella historia superaba los mandatos de la 
razón, aquel escultor en este pueblo. Increíble. Por supuesto, después 
de diez años de rezos y plegarias. 

¿Cómo puede ser comprensible? 

No salía de mi incredulidad, ni tampoco, a pesar de su fe, el 
pueblo. No podían creer tales afirmaciones, aunque el tiempo les daría 
la razón. 

Tras salir de la capilla, me dirigí hacia el antiguo patio de 
sementales, frente a los restos del antiguo templo, del cual os hablaré 
más tarde. Quiso el azar que en aquel instante me encontrase con una 
guarnición de soldados muy especial. Extintos parecían, y la realidad 
seguía superándome. Su cruz bermellón en el pecho me hizo 
detenerme frente a ellos. Hombres recios, de ojos afilados y calma 
imperturbable. 

El medio día había sucumbido a la negrura de la tormenta que a 
punto estaba de desatarse, aunque daba igual. La gente seguía 
llegando desde todos los puntos de la villa hasta el barranco del buen 
aire, donde el barro ya era acuciante. 

Los doce caballeros salieron a caballo empujados por una fuerza 
que los llevaba a ello, y una orden taxativa que les hizo estar allí. Bajo 
la lluvia, bajaron decididos por aquella pendiente endiablada, con 
dificultad y peligro pero con un arrojo excepcional, propios de 
hombres curtidos en mil batallas. 

Era la hora, todo se había dispuesto y urdido para ese momento. 

El sonido de la lluvia pareció diluirse al oírse los primeros 
relinchos de los grandes caballos que a los lejos se mezclaban en el 


viento. El mayordomo de la Vera Cruz apareció y se postró en el suelo, 
agradecido a Dios, llorando, rezando, casi exhausto de tantos años 
manteniendo la fe intacta. 

Cuatro corceles negros comenzaron a subir el terraplén que los 
condujese hasta lo más alto del cabezo tirando de una carreta hecha 
de lona aterciopelada y muy gruesa. El silencio era sepulcral, roto tan 
solo cuando alguno de aquellos caballos realizaba un esfuerzo más 
para terminar su periplo. 

Los caballeros abrieron en formación el camino hasta la cima, para 
que la carreta prosiguiera entre el gentío. El sol terminó de ocultarse 
cuando el arriero mandó detener a los caballos. La multitud, imbuida 
de un éxtasis indescriptible, aguardaba expectante. 

Tal vez, movido por mi curiosidad innata, un extraño impulso me 
hizo ir hasta la parte trasera de la carreta. Al despejar la entrada, un 
escalofrío recorrió mi alma. Aquel crucificado del dibujo había 
tomado forma. A su lado, un hombre pensativo me invitó a subir. A 
escasos centímetros de aquella maravilla, mis palabras eran pocas y 
las preguntas demasiadas. 

«¿No esperaba esto?», me preguntó. 

Sin saber qué decir, solo pude balbucear. 

«Es maravilloso... todo se ha cumplido». 

Y con esas palabras se desplomó sobre el torso de la imagen. No 
podía creer aquello. De su mano, aún caliente y temblorosa, casi caía 
al suelo un trozo de papel preparado para ser entregado a alguien, o 
no, pero que decidí aceptar yo. 

La lluvia cesó su tintinear sobre la carreta y al querer bajar de ella, 
torpe de mí, tropecé y, sin querer, puse en funcionamiento un 
mecanismo de poleas que dejó al descubierto a los huéspedes del 
interior. 

Los llantos sordos se volvieron sonoros y las rodillas, cual estacas, 
se clavaban en el barro. Las plegarias de tantos años al fin tenían 
portador. En la antigua puerta del Sol del esfumado templo, bajaron 
con esfuerzo al crucificado, el cual, debido al viaje, venía sucio y 
polvoriento. De repente, la hija del zapatero, de casi once años, se 
acercó a la imagen y con las pequeñas manos secó sus ojos y pasó sus 
dedos por la cara para purificar aquella suciedad. 

Fue así como el Santísimo Cristo de la Vera Cruz sentenció su 
presencia en Las Cabezas por primera vez. 

Hoy, desde Tierra Santa, le envío esta misiva que en manos del 
insigne y magnífico escultor Juan de Mesa hallé. 


No por ser cierto carece de menos valor y credibilidad que si fuese visto 


o escuchado. A toda la villa, la cual fue puesta en mi camino por la mano 
intangible de Dios. 

Os preguntareis por qué traigo aquí este crucificado, por qué aquí y no 
en otro lugar. Vuestros nombres, este lugar, vuestras carencias espirituales, 
fueron puestos en mis ojos y en mi corazón una noche en la cual me fue 
revelada la respuesta a muchas cosas. 

Aquel sueño hasta vosotros me trajo, tal vez guiado por la misma 
necesidad que hace al hombre acercarse a Dios. 

Una imagen, una talla. Este crucificado es mi rezo y vuestra 
salvaguarda para que saldéis vuestra deuda con nuestro creador. Él me lo 
pidió. 

Poco tiempo me queda de vida, lo sé. Pero terminaré mi imagen, y la 
entregaré a su destinatario, a esa villa a la que pertenece. Luego me tocará 
rendir cuentas a mí. 

Honradle, y haced de la cruz vuestra luz, de la corona vuestra fuerza y 
de su sangre vuestra fe. 


El cristo al que llamaréis de la Vera Cruz os eligió a vosotros, a Las 
Cabezas. 


Juan de Mesa, 10 de septiembre de 1623 


Capítulo 1 


S, hablamos de casualidades, destino o libre albedrío, podríamos 


encender un debate que me apasiona. De cómo podemos entender el 
universo como una línea constante donde cada punto de energía hace 
surgir más energía, uniendo partícula a partícula, haciendo de cada 
ser un vehículo vital en su afán de supervivencia diaria. O, por el 
contrario, podemos mirarnos como pequeños microuniversos que 
gestionan su existencia a través del instinto y las emociones. 

Lo sé y me lo dicen en ocasiones, pero no puedo evitarlo, no puedo 
corregir ese impulso que desde pequeño me lleva a querer saber el 
porqué de todo y que, en ocasiones, me llevó a situaciones 
difícilmente imaginables. Pero soy yo, a mis veintiocho años es 
complicado que alguien me cambie. Ya lo intentaron, y dejé regueros 
de cadáveres sociales por el camino. Al final entenderé que el 
inadaptado social soy yo, no tengo dudas. 

Precisamente os estoy hablando de mi dificultad para la 
interacción en las relaciones humanas y ni tan solo me he presentado. 
Soy Mateo, os sobra con mi nombre, y me dedico a la Física, sí, y no a 
la Educación Física, sino a la teorización sobre la Física y los 
complejos mundos que abarca la mecánica cuántica. Os lo contaré 
muy brevemente. 

La mecánica cuántica es la rama de la Física que trata los sistemas 
atómicos y subatómicos, y sus interacciones con la radiación 
electromagnética, en términos de cantidades observables. Se basa en 
la observación de que todas las formas de energía se liberan en 
unidades discretas o paquetes llamados cuantos. Sorprendentemente, 
la teoría cuántica solo permite, normalmente, cálculos probabilísticos 
o estadísticos de las características observadas de las partículas 
elementales, entendidos en términos de funciones de onda. La 
ecuación de Schródinger desempeña el papel en la mecánica cuántica 


que las leyes de Newton y la conservación de la energía hacen en la 
mecánica clásica. Es decir, la predicción del comportamiento futuro de 
un sistema dinámico, y es una ecuación de onda en términos de una 
función de onda la que predice analíticamente la probabilidad precisa 
de los eventos o resultados. 

¿Os habéis enterado? 

¡Observo!, ese es mi trabajo..., observar el comportamiento de la 
energía. 

Bueno, supongo que conforme avance mi historia entenderéis algo 
más. A mí tan solo me llevó cinco años de carrera el posicionarme un 
poco, tened paciencia. 

Os decía que mi nombre era Mateo y mi edad veintiocho años 
cumplidos hace pocos días. Estar aquí contando una historia tiene más 
que ver con el desorden de las circunstancias que con el complejo 
mundo matemático que rige mis veinticuatro horas vitales diarias. 

De padre y madre catalanes, desde muy joven viví en Sevilla. Un 
traslado del trabajo de mi padre, militar en la base de Tablada, nos 
hizo residir en la amada y odiada ciudad de mi corazón. No tengo 
constancia emocional de mi lugar de nacimiento en la parte más rural 
del Pirineo Catalán. 

Sarcasmo aparte, no me considero legítimo defensor de ningún tipo 
de nacionalismo, ni regionalismo, ni tan siquiera localismo que haga 
aflorar en mí el más mínimo sentido de la identidad asociada a un 
pedazo de tierra. 

Lo sé, no puedo analizar todo como una ecuación matemática. Y 
como no puedo analizarlo todo seré más pragmático y os contaré qué 
me ha sucedido en los tres últimos meses. Más concretamente desde el 
ocho de marzo pasado hasta ahora mismo, víspera del día de San 
Juan. Cosas de la vida, quién me diría que aprendería onomásticas de 
santos. 

Como muchas mañanas, camino de la Isla de la Cartuja a la 
Facultad de Ingeniería, en la que últimamente desarrollo un ensayo, al 
tener en obras parte de mi laboratorio en el campus de Reina 
Mercedes. La radio me indicaba que eran casi las ocho cuando el 
teléfono sonó: 

—Mateo —sonó con voz firme. 

—Buenos días, papá. ¿A qué debo el honor de recibir esta llamada 
con tanta premura mañanera? 

—Deja los formalismos para tu jefe, que yo soy tu padre. ¿Puedes 
pasarte por la base antes de regresar a casa? 

—Hombre, por favor, ¿y dejar de ver a la sargento más guapa del 
cuerpo? Claro que sí, dalo por hecho. ¡Dieciocho horas Zulú, señor! 


—¡ Anda, anda...! Que tengas un buen día. 

—Igualmente, papá. 

Mi padre, capitán del Ejército del Aire. Honrado, fiel a unos 
principios y a tres días de la jubilación. ¡Que figura! Dice que pasará 
su vejez haciendo maquetas de castillos. Increíble. 

Aquella llamada era una más de tantas que recibía en la semana, 
desde hacía varios meses. Un día para recogerlo, otro para llevarle 
algo, otro para una pregunta. Simplemente estaba nostálgico, viendo 
el óbice de su vocación y, tal vez, soy yo quien le recuerda todo eso, 
no sé. Cosas de la edad, imagino. 

Tras un día en el que no salía nada de lo teorizado en nuestras 
pruebas, iba dando vueltas a la cabeza cuando me topé con la entrada 
de la base. Joder, estaba allí como teletransportado desde la avenida 
de los Descubrimientos... 

Carlos, un cabo de 19 años me recibía casi ofreciendo un saludo 
militar, al que siempre le contestaba que eso no era para mí. Me daba 
cuenta del respeto que la tropa tenía a mi padre y del aprecio del que 
sin duda se había hecho merecedor. 

Subí desde el pabellón de oficiales, haciendo una pausa en la 
segunda planta para decirle hola a Virginia, aquella rubia de rasgos 
vikingos que se encargaba por lo visto de las telecomunicaciones. Me 
encantaba, jamás se lo dije a nadie. 

Una planta más arriba, estaba él. Impoluto uniforme, hebillas 
doradas como el primer día y porte de galán de telenovelas. A punto 
de despedirse de su vida, trabajo y vocación, su despacho era armonía 
pura, plagado de maquetas de campos de batallas de nuestra historia. 
Miraba al de la derecha y me decía: 

—Ahí está hijo, ese es el día que cambió nuestra historia. A la 
derecha la Orden de Calatrava, a la izquierda la Orden del Hospital de 
San Juan, los de Santiago en retaguardia y en la vanguardia el 
Temple. Justos, recios, casi fanáticos defensores de un ideal. Allí, hijo 
mío, murieron por lo que hoy debiéramos ser y por desgracia no 
somos. 

Más arriba, una maqueta del castillo de Valencia defendido por el 
Cid, donde perdía casi el paso del tiempo, supongo que imaginando 
batallas, honor y esas cosas que tanto le gustaban. 

Y, casi desapercibido, un orbe, de tamaño medio, propiedad de la familia. 
Tenía constancia de él desde que tengo uso de razón. Y mi padre exactamente 
igual, y el suyo, y así remontándose a muchas generaciones atrás que lo 
habían recibido como regalo al ingresar en el ejército. Mi padre me contó que 
realizó indagaciones al respecto y casi se remontaba al siglo XVII cuando su 
primer ancestro identificado lo legó a su hijo. Increíble, una saga de no sé 


cuántos militares, ciento cinco creo, y yo rompo la cadena, la historia y, según 
mi abuelo, el honor. Cosas de militares trasnochados, supongo. 

Aquella mañana mi padre sí tenía una misión para mí, y no era 
otra que ayudarle a vaciar aquel despacho. 

Varias cajas entraron como pudieron en mi coche, que no era un 
prodigio de espacio. Casi al salir por la puerta mi padre me silbó: 

— ¡Ey! ¡El orbe! Ya que no será legado más, tampoco lo dejes en el 
olvido... Ni ahora ni nunca, por favor. 

Me di cuenta que me lo pidió con sumo respeto, aquello era lo más 
valioso que jamás podría tener en su vida, quiero pensar que familia 
aparte. Me volví y, como un equilibrista, lo puse con una mano en el 
sillón del copiloto. «Tú ahí», pensé en voz alta. 

En siete minutos estaba en la S-30, en aquella tarde de viernes de 
un marzo frío, donde los coches que tenían que regresar a casa ya lo 
hicieron y yo, con una tranquilidad pasmosa, cruzaba el puente del 
Quinto Centenario mientras anochecía con un orbe del siglo xvII de 
acompañante. 

«Buen plan, chaval», me dije, cuando por alguna cosa extraña no 
podía dejar de mirarlo. Estaba deteriorado, con signos inequívocos del 
paso del tiempo, y no del mal trato, que imagino habrá sido exquisito 
viendo el dado por mi progenitor. 

Representaba el mundo, el nuevo mundo que los viajes de Colón 
proporcionaron a la humanidad. Y cosa extraña en mí, me trasladé a 
ese mundo. La historia no era una de mis debilidades, aunque he de 
reconocer que siempre fui bueno en Humanidades. Pensaba al mirarlo 
en lo increíble que sería vivir una época en la que se cambiaron tantas 
cosas, donde los hombres ofrecían su vida a cambio de la inmortalidad 
de la historia. Aquí, mi «yo» aventurero, ese que leía de pequeño el 
Capitán Alatriste, ese que volaba en sueños por tierras míticas, ese que 
desterré por la razón. 

En esas divagaciones estaba cuando aprecié una hendidura 
extraña. Justo en la parte que cruzaba el pliego del papiro exterior por 
el norte de Inglaterra, había un orificio casi inapreciable, milimétrico, 
que me chocó un poco. Quedó ahí la cosa hasta llegar a casa, donde, 
por casualidad, tenía una sonda usada para el estudio de la caja 
metálica y la experimentación con mecánica básica con la que, a 
través de una microcámara, se podían observar ciertas reacciones 
químicas. 

Me preparé la cena, vi un rato la tele, casi me dormí y en ello 
estaba cuando esa curiosidad innata me puso en alerta. 

23:34 de la noche de un viernes, sin mejor plan que observar un 
orbe centenario. Lo puse en mi despacho, encendí la sonda, la conecté 


al iPad y a esperar qué encontraba. Polvo, supuse, y supuse mal. 
Porque existía polvo, pero nada más encender la cámara, allí había 
algo más. ¿Qué? No tenía la menor idea, pero tampoco le iba a decir 
al capitán que había introducido una sonda en su emblema familiar. 
Consejo de guerra casero, y al destierro como mínimo. 

Lo recogí todo, y a dormir, era tarde, muy tarde. Ya estaba bien de 
jugar a Indiana Jones. 


Capítulo 2 


Assscita en la desembocadura del río al que los musulmanes 


llamaron Wad al-Kabir. Imperial el sol que recibía aquel primero de 
abril de 1314 entre cantos de aves y nenúfares relucientes, que 
observaban expectantes un navío de madera oscura y velas raídas, el 
cual portaba una cruz que hacía de vigía altivo. 

Aquella vía de entrada a culturas milenarias, se había convertido 
en un estuario donde la profundidad jugaba malas pasadas a los 
temerarios que hasta allí osaban llegar. Pero no era un barco 
cualquiera; se trataba del décimo tercer buque de la flota templaria, 
que mes y medio atrás había zarpado desde el puerto francés de La 
Rochelle y que con destino incierto topó con aquel río. 

Soldados templarios, guardianes de la fe, potencia militar durante 
años, obligados a huir como ladrones y hombres de mal tras la 
persecución emprendida por el rey Felipe IV de Francia, el cual, sabe 
Dios guiado por qué fines, quiso eliminar de la faz de la tierra toda 
señal de la existencia de aquellos caballeros que con fe y humildad 
defendieron a la cristiandad allende los mares. 

Quien os narra esto fue compañero de armas del último templario 
que vivió en la recién reconquistada Al-Ándalus. Mi nombre, don 
Rodrigo de Mendoza, natural del reino de Aragón y leal vasallo en mi 
juventud del rey Fernando III, por designio divino conquistador de 
Sevilla, con quien entré triunfante blandiendo espada. 

De cómo supe de esta historia, más adelante daré noticias. 


Aquella mañana, el buque templario arribó a tierra a primera hora 
de la mañana. Un mes de travesía podría pasar factura a cualquier 
navegante. Las inclemencias del tiempo, la falta de víveres y una 
huida para la cual aún no hallaban una explicación podrían ser 


suficientes para mermar la moral de cualquiera, pero no la de ellos, 
pobres caballeros del templo de Salomón. Ellos tenían una misión que 
cumplir, una meta por encima de lo mundano que en su juramento se 
hacía fuerte. 

Desembarcaron veinticinco caballeros, un herrero, un fraile y 
varios vasallos que componían la expedición. Un cuerpo más, formado 
por la tripulación, que también rendía cuentas a las reglas de la orden, 
terminaba de formar el total de viajeros de aquel barco. Pie en tierra, 
mejor dicho, en agua, ya que jamás habían visto paraje semejante: 
agua casi hasta la rodilla, rodeada por todos lados de vegetación 
abundante y una humedad que, horas más tarde, llevaría a la 
extenuación a muchos de los integrantes de la expedición. Solo 
faltaban dos caballeros para emprender la marcha, solo dos que se 
retrasaron del resto y que, al bajar del buque, portaban el tesoro más 
preciado de cuantos iban en aquellos trece barcos que zarparon de La 
Rochelle casi mes y medio antes. Un objeto al que habían jurado 
defender y salvaguardar con sus vidas y que constituía el único 
argumento de aquella odisea. 


Partieron pronto, en busca de algún lugar donde refugiarse del sol 
casi acuciante y de posibles malhechores y asaltadores propios de 
caminos y veredas. 

No llevaban ni media jornada y las pesadas armaduras 
comenzaban a ser un incordio, al igual que la fauna diminuta en 
forma de insectos fatigosos y la escasez de agua, un grave problema 
más pronunciado al intentar beber de la marisma, salada por la 
entrada del mar hasta muchas leguas al interior. No había tiempo que 
perder; siguieron la marcha guiados siempre bajo el mando del 
maestre Guido de Perpignan y su senescal Hugo Delacroix, quienes 
habían comandado al resto de caballeros durante la novena cruzada 
en Acre, Tierra Santa, para más tarde quedar como guardianes del 
Santo Sepulcro. Eran la élite de una orden perseguida que despedía 
sus días de bonanza como eje de la cristiandad y su lucha contra los 
sarracenos. 

Poco después de haber descansado, ya en tierra firme bajo una 
higuera, divisaron dos cerros a lo lejos, donde se alzaba un castillo con 
bandera cristiana y donde intuyeron podrían dar cobijo a expedición 
tan peculiar. 

No habían avanzado dos pasos cuando de la maleza salieron cinco 
o seis bandidos, espada en mano, para amenazar a la avanzadilla de la 
expedición: tres caballeros que hacían las veces de exploradores y de 
señuelo, tantas veces usada esa táctica en caminos de media Europa 
para la defensa del peregrino. En ello estaban cuando los asaltantes 


lanzaron improperios e insultos riéndose de unos hombres a los que 
subestimaron tanto que les costaría la vida. Al grito de Deus vult!, 
blandieron espadas y, en cuestión de segundos, tres de los ladrones 
yacían en el suelo muertos. Uno, contra un árbol, pedía clemencia, y 
otros dos habían echado a correr. 

Exhaustos por el calor reinante y la falta de costumbre a este, los 
caballeros se deshicieron de sus armaduras y bebieron la última ración 
de agua que tenían. Aguardaron la llegada del resto y comenzaron a 
rezar. 

Uno de los vasallos preguntó a Guido de Perpignan: 

—Señor, ¿encontraremos el resto de la flota? 

—La verdad, no me preocupa. Nosotros tenemos la responsabilidad 
de salvaguardar nuestra misión. 

—Pero, señor... Estamos en tierra extraña, no tenemos comida, no 
tenemos agua y no sabemos con lo que podemos encontrarnos en la 
villa que nos aguarda tras aquellos cerros. 

—Es cierto que todas esas son incertidumbres que nos acompañan, 
pero no es menos cierto que Dios guía nuestra mano y conduce 
nuestro corazón, porque de él, y solo de él, depende lo que vamos a 
hacer. 

—Señor, si voy a jugarme la vida, y así será que me la jugaré, ¿qué 
viaja en ese cofre con nosotros? 

—No pretendas saber lo que Dios no quiso que supieras, aunque 
debes saber que es Dios mismo quien viaja con nosotros. 

El joven quedó mirando el cofre dorado que no subía de dos 
palmos de alto por veinte de largo, y pensó en todas las monedas de 
oro y plata que allí aguardarían. 

Los caballeros, auspiciados por la noche, durmieron en la colina 
cercana a la villa, aquella de la que contaban historias antiguas 
impropias para pernoctar con facilidad. Hablaban de apariciones y 
fenómenos extraños que, evidentemente, a veinticinco caballeros 
templarios sería lo último que les quitara una pizca de sueño en su 
primera noche en tierra firme tras mes y medio embarcados en alta 
mar. En ello estaban cuando Guido de Perpignan hizo un aparte con el 
joven vasallo que había preguntado atormentado por el devenir de los 
días que le esperaban. 

—Acércate, joven Juan. 

—SÍ, maestre. 

—Haz conmigo la primera guardia. Por cierto, te he notado algo 
preocupado por lo que pueda pasar y por si volveremos a unirnos con 
el resto de la partida de hermanos. ¿Cierto? 

—SÍ, maestre. 


—Déjame que te cuente una historia. Hace muchos años, cuando 
prácticamente tenía tu edad, llegué por primera vez a Tierra Santa en 
una guarnición con mi tío por parte de madre, Jacques. Un hombre 
férreo y hecho en mil batallas defendiendo a Nuestro Señor, y que 
rezó y veló por mí en mis primeros años al servicio de nuestra 
Hermandad. 

»Recién llegados a Jerusalén, aquella primera noche era para mí 
como es esta para ti, joven vasallo. Llena de dudas y preguntas; dónde 
estaba, qué me depararía el futuro. Como es norma en nuestra orden, 
la primera noche me alojaron en las caballerizas del Templo Sagrado 
de Salomón. Un rito de iniciación y respeto a los primeros nueve 
pobres caballeros del templo, que bajo la tutela del Rey Balduino 
encontraron en aquellas estancias aposento. No podía dormir cuando 
un capitán se acercó y me sacó de allí pidiéndome que le acompañara. 
Mi nerviosismo aumentó a medida que caminábamos pensando si era 
preludio de un asalto o una batalla. Anduvimos cinco minutos 
recorriendo pasillos y alfeizares que más tarde se convirtieron en mi 
hogar. Saltamos varias azoteas y llegamos a la entrada de la cocina. 
Mi juventud, la inexperiencia y el sueño me hacían divagar sobre mil 
ideas. Pronto se fueron aclarando. El capitán se giró y me dijo: «Joven 
Guido, hasta aquí puedo acompañarte. Continúa hasta el final y baja 
por la pequeña puerta detrás de la pila». Así lo hice, temblando como 
un principiante que está a punto de conocer batalla o doncella por 
primera vez. Seguí sus instrucciones y de repente me encontré bajando 
un pasadizo alumbrado por antorchas milenarias, porque daban la 
sensación de llevar allí cientos de años sin cesar en su fuego. No 
recuerdo si fueron dos o tres rampas cuando me di de bruces con los 
seis soldados más aterradores que recuerdo. Sus ojos estaban 
inyectados en sangre, sus rostros hablaban de muerte y violencia, pero 
su corazón transmitía nobleza. Los mirabas y estabas convencido de 
que serían ellos los que acabarían en segundos con quien se atreviese 
a pasar aquella puerta. Absorto aún en su presencia, mirando una y 
otra vez esas espadas rancias, llenas de historias, de ira y de fe, una 
mano me agarró el hombro y me arrastró fuera. «Esa es la esencia de 
nuestro credo. Esa es la misión que Dios nos confirió. No existen 
preguntas, no existen excusas cuando la fe y la verdad son el botín a 
defender». Me abofeteó y me dijo que algún día todo sería revelado. 

El joven vasallo bajó la mirada, por miedo, por respeto, por 
imaginarse que, llegado el momento de matar, no estaría preparado. 
Se preguntó si aquello tenía lógica. 

—Duerme un rato; al alba, entraremos en la villa. 


Amanecía en aquella tierra nueva para todos, gallos cacareaban en 
la lejanía, algún perro ladraba y el sonido del silencio quedaba patente 
como tantas veces habían escuchado antes de alguna batalla. Pero 
aquel despertar no sería víspera de sangre, todo lo contrario. 

Bajaron la colina, formando en dos filas de a doce en fondo. Los 
seis últimos portaban el pesado cajón, con el maestre delante y los 
herreros, vasallos y fraile detrás, cerrando un cortejo que se 
apresuraba en su caminar hacia la villa. 

Nada más bajar por un camino pedregoso, hallaron a tres hombres 
ajusticiados, colgados para expiar sus delitos. Bajo ellos, un cartel: «EN 
CABEGAS NO CABEN MÁS QUE HONRADOS». 

Era una villa pequeña, con ganado a las afueras, repartidos en 
parcelas, cereales que anunciaban con su verde color la salud de 
aquella tierra para todo lo que diera el campo. Continuaron su andar 
llegando a la que llamaban plaza de los Ajusticiados, donde un 
patíbulo advertía que allí, no hacía mucho, habían estado los tres 
desgraciados de la entrada. Justo enfrente, una ermita servía como 
hospedaje a peregrinos y, en su parte trasera, de refugio para 
enfermos. 

A la voz del maestre, los caballeros pusieron las espadas en el suelo 
haciendo un círculo alrededor del cajón. Algumos aldeanos, que 
estaban al cuidado de rebaños de ovejas, se acercaban de manera 
cauta a ver quiénes eran aquellos soldados, nunca vistos antes en 
aquellos lares. 

No hacía mucho tiempo de la reconquista de Sevilla y de la 
colonización de la zona, y quizás por ello era gente humilde para la 
que aquella visión era algo novedoso. 

Guido de Perpignan alzó la vista y miró el castillo que, en la cima 
de los dos cerros, se levantaba, altivo heredero de tiempos mejores. 
Buscó con la mirada a su lugarteniente y senescal Hugo Delacroix, y 
con la punta de la espada le señaló el camino. No querían verse 
envueltos en riñas de taberna y preferían dar a conocer su presencia al 
señor de aquella pequeña fortaleza. 

Volvieron a reanudar la marcha mientras observaban todo el 
entorno. Lugares de posibles emboscadas, vías de escape... Eran ojos 
entrenados para el combate y cualquier detalle podía salvarles la vida 
y, lo más importante, salvaguardar su única misión, que no era otra 
sino proteger lo que llevaban en aquel cajón, más pesado con el 
tiempo y las leguas recorridas. 

Ya a los pies del cerro mayor, veían pequeñas casas alrededor de la 
muralla que hacía de primera línea defensiva. Notaban la presencia de 
más y más gente, que desde cualquier rendija observaba a los 


extranjeros. Pudo deducir Guido dos aspectos muy simples: o no 
tenían fuerzas suficientes para hacer frente a lo que se les presentaba 
o estaban aguardando en la puerta principal para repeler cualquier 
posible escaramuza. 

Más bien lo segundo, aunque con parte de lo primero, ya que el 
conde de la villa carecía de soldados, tan solo un par de docenas, mal 
equipados y poco entrenados que, tras el cobijo de la muralla, 
esperaban inquietos y temerosos lo que se les venía encima. 

Subiendo la Cañada Real, vía que servía para el paso de animales y 
carros, el maestre observó a la izquierda un pequeño barranco. 
Disminuyó el paso y, pensativo, se quedó mirando. 

—Aquí será —exclamó al tiempo que avivaba el paso para llegar 
hasta la cima. 

Entretanto, un par de paradas para aliviar el paso de sus hombres, 
quienes ya notaban el cansancio. Hicieron un giro para afrontar la 
última subida, un callejón sin salida que les hacía entrar en un 
desfiladero con una cárcel a un lado y los restos de un antiguo templo 
a otro. Al frente, el portón principal del castillo, ellos en medio y en 
condiciones desfavorables por la altura. Con cinco buenos arqueros 
apostados serían carne de sepultura. 

—Aligerad, debemos hacernos fuertes arriba —espetó el senescal 
Delacroix, mientras arengaba a sus hombres para evitar una posible 
emboscada. 

La caída del baúl al suelo sonó fuerte, un silencio roto al caer justo 
delante de la puerta. Esperaron espadas en mano frente al portón, 
mientras el maestre soltó dos golpes secos, anunciando su presencia: 

—Soy Guido de Perpignan, maestre del Temple, general, hermano 
y compañero de veinticuatro caballeros que me acompañan. Venimos 
en paz y en paz nos iremos. No pretendemos más que descansar, 
comer y dormir. Seréis recompensados por ello. Tenéis mi palabra. 

Nada se oía, nada se movía y el tiempo pasaba. Los templarios, 
inmóviles, hieráticos, mantenían la formación en torno al cajón 
cuando de repente una cadena comenzó a chirriar mientras el portón 
bajaba. Al otro lado, doce lanceros apostados tras dos barricadas, unos 
cuantos arqueros en las almenas y unos seis soldados más blandiendo 
espadas. Tras estos, el conde Ramires, señor de aquellos pagos y que, 
gentilmente, accedió a dar cobijo a los inesperados huéspedes después 
de mirarlos impasible durante algunos segundos. No era un don nadie 
aquel conde; tenía experiencia en el combate y era heredero de una 
familia noble venida a menos, llegada desde Ponferrada para colonizar 
tierras del sur tras la expulsión de los musulmanes. 

—¿A que debemos tal honor, señor de Perpignan? Porque es un 


honor recibir en mi castillo a una guarnición templaria con su maestre 
a la cabeza. Además de inusual, diría que es extraño. 

—Decirle a vos los menesteres que nos traen por aquí sería mucha 
información para conocernos desde hace tan poco tiempo; todo se 
andará, téngalo por seguro. 

—No somos valerosos guerreros como vos. No somos hombres de 
mundo y espero no tener que ser quien luche contra un templario. Se 
oyen rumores de algunos problemas de vuestra orden con la Iglesia de 
Roma y con el rey de Francia. 

—Oírse se oirán muchas cosas, de que sean verdad y no 
habladurías dista mucho. No tenga dudas de que seremos invitados 
honrados y de comportamiento regio. Repito que seréis 
recompensados. 

—No quiero renta alguna por mostrar amabilidad, solo vuestra 
palabra de que no provocaréis daño alguno a esta buena gente que 
vive en mis dominios. 

—Tenéis mi palabra, antes la muerte que romperla. 

—AsÍ sea, pues, les proporcionarán aposento en breve, aunque no 
sé si tendremos para todos. 

—No os disculpéis. Prepare las caballerizas, allí me instalaré con 
mis hombres. 

—Señor de Perpignan, no creo... 

—No creáis nada, señor, no será la primera vez que sirven de 
estancia a quien le habla. 

—Como quiera... Por cierto, ¿no preferiría guarecer ese cofre que 
traen bajo techo con más seguridad? 

—Ese cofre va donde vamos, duerme donde durmamos y 
desaparecerá cuando nosotros lo hagamos. No olvidéis que ese cofre, 
como lo llama, está por encima de todo y que nadie ose acercarse, 
porque entonces comprobarán con la rapidez y sutileza que una vida 
puede ser truncada. Buenas noches. 

Toda la guarnición de templarios fue instalada en las caballerizas, 
al calor de la lumbre y con la tranquilidad que daba estar bajo techo. 
Pero ni aun así bajaban la guardia, la cual fue montada como dictaban 
las reglas, de a tres cada dos horas. Siempre en guardia, siempre 
atentos. 


Aquella noche, el maestre durmió como hacía días que no lo hacía, 
sentía que había dado con algo importante, o, más bien, con un lugar 
importante. 

Guido de Perpignan salió de las caballerizas e invitó a su general a 


hacer lo mismo. Contemplando el cielo estrellado se preguntaba qué 
suerte habrían corrido sus hermanos. Doce barcos eran muchos para 
que desparecieran en la nada. 


Aquella noche, Guido le comentó a su fiel amigo y compañero algo 
que desconocía. 

—Amigo, ¿sabes por qué estamos aquí? 

—Luchar contra Roma y Francia es difícil. 

—Mucho, pero nosotros luchamos por la verdad y, si alzar batalla 
contra ellos significa ser honesto, sabes que lucharíamos sin vacilar. 
No estamos aquí por casualidad. El gran maestre repartió trece 
órdenes, trece empresas difíciles que realizar y que necesitaría de 
hombres valientes para llevarlas a cabo. 

—No necesito explicaciones, Guido. 

—Lo sé, pero yo sí debo ofrecerlas, más a quien pondría su cuello 
por el mío sin vacilar. 

—Pero... 

—No digas nada y escucha. De las trece naves que partimos de La 
Rochelle, varias lo hicieron a esa nueva tierra que fue descubierta 
hace años por los pueblos bárbaros del norte. Allí donde emprendimos 
un nuevo mundo y donde nuestra fe será nuestra mayor virtud. Otros 
surcaron mares hasta África, buscando tierras indómitas donde 
ocultarse. Uno fue a Portugal, otro intentaría arribar a Sevilla y 
nosotros vinimos hasta aquí. 

—¿Aquí dónde, Guido? 

—La orden posee multitud de mapas y datos de la Antigiedad. 
Nuestros cartógrafos reconstruyeron uno de ellos que procedía del 
antiguo pueblo de los Tartesos, conservado hace miles de años y que 
estuvo bajo nuestra protección. En ellos se describían tierras que 
manaban del agua y una vía de acceso fuera de peligro de cualquier 
tipo. Pasar desapercibido sería más fácil. 

—Nosotros nunca huimos, ¿por qué ahora sí? 

—No estamos en posición. Con el gran maestre asesinado y todo el 
poder de Roma contra nosotros, debemos rehacernos y esperar nuestro 
momento. Debemos fortalecernos, hacernos invisibles y pasar 
desapercibidos. Mañana, al alba, pediremos caballos y tú mismo iras 
donde arribó el barco y lo prenderás. No dejaras rastro alguno 
mientras yo intentaré conseguir más de nuestro señor Ramires. 

—¿Por qué quieren acabar con nosotros? ¿Acaso no le hemos dado 
todo? 

—Cuando te conviertes en algo más poderoso que quien te creó, te 
vuelves peligroso. Cuando eres más puro que quien te creó, te vuelves 
incómodo. Cuando te haces imprescindible, te vuelves peligroso. Y no 


saben que nosotros tenemos la llave de todo, pero no será ahora el 
momento de la venganza porque no es propio del buen cristiano 
vengarse. Nos ocultaremos... y un día, cuando piensen que no 
estamos, estaremos. 

—Guido, ¿qué hay en el cofre? 

—¿Me creerás? 

—Por encima de todo. 

—Contiene la verdad, la misericordia y la razón de todo. Es 
nuestra lucha, es nuestro credo. 

—No necesito saber más, amigo. 

A la mañana siguiente, Hugo Delacroix y tres caballeros más 
partieron a media jornada a caballo para incendiar el barco y que así 
jamás nadie encontrase resto alguno. Mientras tanto, Guido de 
Perpignan haría una petición singular. 

—A ver si lo entiendo, buen señor de Perpignan, ¿se ofrecen como 
labriegos, herreros, carpinteros y guardias a este humilde señor? 
Vosotros, caballeros templarios, protectores de la fe, ¿renunciáis a 
vuestros dones y privilegios para servirme a mí? 

—Como lo oís, nuestra misión termina por el momento aquí. Es el 
lugar oportuno y donde queremos vivir en paz. 

—No lo puedo creer... Tiene que existir algo más, algo que 
necesiten de mí. 

—Solo paz es lo que queremos. Sin preguntas, porque no habrá 
respuestas. Sin miedos, porque no hay a quien temer, y sí, sin nada a 
cambio. 

—Le juro por Dios que por muy caballeros que sean, si descubro 
que traman algo no descansaré hasta verle colgado a las afueras de la 
villa, o hasta que muera en el intento. Pero ¿de verdad que no quieren 
nada? 

—Sí, hay algo. —Arrojando doscientas monedas de oro pidió una 
sola condición—: Con este dinero buscareis a un cantero y 
construiremos una capilla, un lugar sagrado donde mis hermanos y yo 
velaremos por todos nosotros. 

El conde Ramires no podía creer la riqueza que allí acababa de 
mostrar el templario. Absorto preguntó: 

—¿A quién será consagrada? 

—A la Vera Cruz. 


Capítulo 3 


E.. sábado, una de esas mañanas inspiradoras de lluvia, en las que 


salir de la cama era tarea casi imposible, máxime con el despertador 
puesto para salir a rodar un poco en la bici, otra de mis pasiones, y 
que, viendo el panorama climatológico, suspenderíamos hasta la tarde 
o hasta el domingo, así que las opciones se acortaban. O me iba con 
mis padres a visitar a mis tíos en Cádiz, o me quedaba solo con todos 
los privilegios que eso supone y otorga. 

La negociación interna fue rápida: me quedé. Mientras elegía lo 
que daba el día, el sueño me venció y di una cabezada de tres cuartos 
de hora que terminaron de hacerme persona. 

Nueve menos cuarto y salté de la cama, me puse ropa deportiva y 
me fui a correr un rato. Así la lluvia no es peligrosa y me «enchufaría» 
para el resto del día. 

Es curioso la reacción química que se produce en el cuerpo al 
correr. En momentos de esfuerzo considerable, donde en teoría la 
concentración debe llevarte a estar pendiente de muchos factores, el 
efecto intelectual es increíble. Generamos sustancias en el cerebro que 
multiplican la capacidad de análisis y clarividencia. Algo totalmente 
contrapuesto al estar expuesto, como yo aquel día, a funcionar a 168 
pulsaciones por minuto. 

A partir del kilómetro cuatro y hasta el doce que concluyó mi 
entrenamiento, mi mente era un reguero de ideas, algo que me sucede 
desde pequeño cuando jugaba al fútbol. A mayor esfuerzo, mejor 
rendimiento cerebral. Y, entonces, el orbe apareció en mis ideas. 

¿Que había en su interior? 

La lógica debía llevarme a trozos del material empleado en su 
manufactura, desprendimientos de alguna parte del mismo..., pero la 
imagen captada por la sonda iba más allá. Juraría que era papel. ¿Qué 
haría allí? La lógica seguía jugando y debería ser algo relacionado con 


el constructor del artilugio. Fuera lo que fuere había despertado mi 
interés, con un problema. La exploración rápida a la que sometí a 
aquella esfera decía que era completamente hermética, sin fisuras ni 
accionamiento alguno. Un orbe de veinticinco centímetros de 
diámetro fabricado en piel, eso sí, de tacto extraño, que poseía una 
micro perforación, probablemente debido al paso del tiempo y la 
erosión. Si no recuerdo mal, la primera vez que tuve constancia de 
esta esfera sería cuando tenía doce o trece años, en una visita a casa 
de unos familiares donde apareció como tema de conversación. Creo 
que oí que era del siglo xvI, de un antepasado de mi padre, el cual lo 
había heredado o algo así, y desde entonces pasaba de generación en 
generación, de militar en militar de mi familia, y os puedo asegurar 
que han sido unos cuantos desde entonces. 

Estaba duchándome cuando, al ponerme gel en las piernas y ver lo 
fácilmente que desaparecía el barro con el agua, se encendió esa 
bombilla que a muchos científicos no se les enciende en toda su vida, 
aunque digan que existe. A mí, por suerte, se me encendió hace varios 
años, si no cómo trabajaría donde lo hago. 

Bromas aparte, mirando mis pies observaba como una sustancia 
con una densidad concreta arrastraba a otra, dejando la superficie de 
contacto libre de ella. 

Me sequé a una velocidad increíble, casi mortal, al salir del baño 
corriendo con el suelo mojado. Agarré el zumo de frutas preparado a 
conciencia un rato antes y me senté frente al orbe. 

No quería tocarlo. Lo observaba, lo analizaba y estaba seguro, cada 
vez más, de que el exterior no era cuero. Tenía demasiadas 
imperfecciones para serlo. Cogí una pinza y arranqué un trozo 
diminuto. Lo miré en el microscopio y apliqué un poco de alcohol. 

¡Voila!, comenzó a desintegrarse, difuminarse y terminar por 
convertir cada partícula en algo tan diminuto que era casi 
imperceptible. 

Aquí nace, quizás, la duda más grande de toda mi vida. El capitán 
me mataría con el simple hecho de tener el orbe de sus ancestros en 
mi «mesa de operaciones». Probablemente lo haría despacio y con 
mucho dolor si supiese que le he quitado un trocito de una milésima 
de milímetro. Y estoy convencido de que me enviaría a galeras si 
existieran y, si no, las inventaría de nuevo si entrase en mi mente y 
viese lo que estaba a punto de hacer. 

Soy científico, mi vida es el ensayo y el error. Concibo el mundo 
como una constante que se mueve a raíz de hechos y sucesos 
explicables demostrando la relación entre acto y consecuencia. Las 
mías podrían ser sumamente complicadas. Pero ese sexto sentido que 


muchos dicen tener, y mienten, en mi caso puedo casi verificarlo ante 
notario. No es broma, ahí están mis trabajos. Ese sentido, que no es 
otra cosa que una aplicación de la lógica y la conducta deductiva de 
un individuo debidamente instruido en diversas materias, me decía 
que ahí existía algo. 

No lo pensé; vertí unos quinientos mililitros de C2H60 —alcohol— 
en una bandeja de plástico y comencé a rodar el orbe por ella. He de 
confesar que, durante los primeros veinte segundos en los que no 
sucedía nada, estuve a punto de retirar el orbe. 

De nuevo, mi conciencia científica me echó atrás. 

Medio minuto más tarde, el milagro químico empezaba a tomar 
forma. Aquella «piel» de la esfera comenzaba a desprenderse. Tenía 
razón, y qué sensación de poder te otorga el tener razón. «He de 
aprender a controlar esa soberbia», me digo. Mientras lo hago, 
disfrutaré de mi victoria. 

La bandeja iba tomando tonos pardos, amarillentos y anaranjados 
que respondían a los colores del mapamundi que se presentaba en la 
cara vista de la esfera. Terminado el proceso de limpieza, saqué las 
manos de los guantes y, joder, aquello me excitaba. El orbe seguía 
siendo eso, un orbe, una esfera, pero podía ver en lo que se había 
convertido. Una esfera completamente metálica. No podría catalogar 
la materia prima, aunque escapa a toda duda que era una aleación 
volátil, con un peso extremadamente pequeño y un acabado brutal, 
teniendo en cuenta que era del siglo XVI, cosa que empezaba a dudar 
un poco al contemplarla. 

No lo había tocado con las manos aún, y, al hacerlo, estaba frío, 
muy frío, con un tacto suave, sin ninguna imperfección, salvo un 
detalle que al girar palpé con los dedos. Tenía un dibujo con una 
hendidura y unas iniciales. 

Todo encajaba, sería un regalo a mi padre o como mucho a mi 
abuelo. Un cofre o una cajita para guardar algo y de la que olvidaron 
las instrucciones dentro. Por un momento pensé que aquello iba a ser 
algo curioso, ¿misterioso?, no, en absoluto, ese término no casa 
conmigo. 


Dejé el orbe en la mesa, bajo la luz del flexo, y me tumbé en la 
cama. ¿Cómo iba a explicar todo eso a mi padre? 

Mi mente empezó a buscar mecanismos de defensa, soluciones, 
excusas; estaba hilando una historia con fundamento y credibilidad. 
Debía sostener mi versión sin titubear, de principio a fin. Estaba 
seguro de que en la historia hubo juicios con menos tensión de la que 
habría esa noche en el salón de mi casa. 

Mientras divagaba sobre mi defensa y argumentaba mi inocencia, 


sinteticé aquel símbolo. ¿Dónde lo había visto antes? En la hendidura 
del orbe había una cruz con un perímetro que convertía las ocho 
puntas en un octógono perfecto, una V y una C, que no correspondían 
a los apellidos de mi familia y, al lado un nombre, una palabra: 
«CABECAS». 

Salté a la mesa del ordenador, tecleé en Google ese término de 
nueva adquisición en mi mente y el resultado no me aclaró mucho. 
Demasiados enlaces y nada que poder relacionar. Creí que sería más 
fácil. Pensaba que lo que viene en Google después de la primera 
entrada no sirve para nada, pero pulsé la segunda página, y allí 
estaba. 

«... denominación dada a Las Cabezas de San Juan durante la edad 
media». 

Ese pueblo, si no me falla la memoria, es el que llevo viendo a mi 
izquierda a los cuarenta minutos de salir de Sevilla, en dirección al 
Puerto de Santa María. Ese pueblo, es preludio de playa, sinónimo de 
verano. ¿Qué diablos hace el nombre medieval de ese pueblo en el 
orbe, regalo de mis antepasados? 

Era curioso, no tenía la más mínima idea de la relación de todo 
aquello. Ni mucho menos de las dos letras V y C. La parte positiva es 
que había encontrado algo interesante, algo para aportar a mi alegato 
de defensa. 

En el planteamiento al capitán existía otra variante, debía exigirle 
que me diese la llave que abría el objeto, porque la hendidura era para 
una llave, no tenía dudas, y mi padre debería estar en posesión de 
ella. Así, acabaría con aquel juego que me estaba empezando a 
fascinar e incordiar a partes iguales. 

Cogí la esfera y la planté en la mesa del salón, solitaria, alejada de 
otros objetos para que tomase mayor relevancia. Mi plan era sencillo: 
impactar con el objeto, antes de tener que dar explicaciones de lo que 
era. 


Llegó el momento. Me tumbé en el sofá, cogí una revista de coches, 
y me hice el interesante. Medio minuto antes había oído la puerta del 
garaje, y los poros de mi piel se cerraron como una ostra, el pulso 
subió a 170 y las pupilas seguramente las tenía dilatadas como si 
estuviese en Amnesia Ibiza. 

—Hijo, buenas noches —oí a mamá en la lejanía. 

—Hola, mamá, ¿vienes sola? ¿Dónde está papá? 

—No me hables de tu padre que viene inaguantable. Le acaban de 
dar un golpe en el ceda el paso de la esquina, y allí está arreglando el 


parte. Yo he entrado por el garaje para tirar la basura. 

Increíble... Solo me faltaba poner al capitán en un estado aún 
mayor de alteración tras su pequeño accidente de coche, de su coche, 
de ese del que decía que quería más que a su vida. Su Mustang del 68 
color azul eléctrico. Su juguete, su pequeño. Ahora sí que estaba 
muerto. 

—¿Ha sido mucho, mamá? 

—Ni lo imaginas. 

En ese momento pensé coger el orbe y, al estilo de la familia 
Corleone, hacerlo desaparecer para siempre. Para mi integridad sería 
lo mejor. Y créanme que estaba en ello, cuando mi padre, no sé de 
dónde, apareció en el salón. Arrojó las llaves a la mesa mientras yo 
sostenía la esfera y lo miraba congelado. Él, sin mirarme, me dijo: 

—Hijo, sírveme una copa de Luis Felipe, por favor. No estoy para 
nada ahora mismo que no sea eso. 

—Papá. 

—Lo sé, no eres mi criado, pero puedes por una vez... ¿Qué 
diablos es eso, Mateo? ¿Algún invento del trabajo? ¿Un zulo para 
hámsteres de la universidad? 

El tono irónico y sarcástico del capitán anunciaba tormenta. En 
aquel instante, toda mi defensa se iba al garete. Estaba inmóvil, 
incapaz de reaccionar. No encontraba raciocinio en nada de aquella 
situación. Mis argumentos no valían frente a un tipo con ADN de los 
Tercios de Flandes en la sangre y con un Mustang del 68 abollado. 

—Mateo, ¿estás ahí? ¡Muévete, rápido! 

—Claro, claro. Disculpa papá, voy. 

Primer match ball salvado, el segundo venía de camino. 

—Me vas a decir qué es eso. 

—¿Prometes no dispararme? 

—¿Cómo dices? 

—Que si prometes no dispararme. 

Mamá sacó la cabeza por la puerta de la cocina mientras preparaba 
la cena y en sus manos llevaba un cuchillo de grandes dimensiones. 

—Mamá, guarda eso... 

—El qué, hijo, ¡qué raro estás! 

—Escuchad, no sé si me vais a entender o si seré capaz de explicar 
lo que ha sucedido en esta casa desde ayer por la noche que os 
fuisteis. Es algo extraño. No sabría cómo catalogarlo. 

—Mateo, ¿qué pasa? —espetó papá—. Si tú no eres capaz de dar 
una explicación, es que algo gordo ocurre. Como cuando tenías ocho 
años y quemaste la pamela de tu madre para la boda de tu tía Ángela 
porque querías demostrar la reacción del fuego en no sé qué... 


Las risas cómplices de mis padres me rebajaron el miedo escénico 
mientras seguían contando trastadas de un aprendiz de científico. 

—Papá, esto es diferente. 

La cara le cambió por completo, soltó la copa que le había servido 
antes y me miró desafiante esperando una respuesta. 

—Pues a ver en qué hay diferencia. 

—Esto es el orbe, el de tu familia. 

—No estoy para bromas, Mateo... Me acaban de reventar un faldón 
del coche y no estoy para bromas. 

—No es una broma, papá. Ayer metí una sonda. 

—¡¿Que metiste qué?! Uy, Mateo, que te la estás jugando... 

—Papá, deja que me explique antes de que hagas un juicio 
sumarísimo como con todo. 

—Tres minutos y contando. 

Papá se levantó, agarró la copa por abajo y empezó a ir de un lado 
a otro del salón sin parar, presionándome con cada paso. 

—Sé que no lo entenderás o que será difícil, pero tiene una 
explicación. Hay algo dentro, papá. Hay algo aquí que no es lógico, 
además tiene una cerradura... 

Mi pulso iba a reventar, la tensión me subía con cada palabra. 
Ahora sí mi explicación parecía coherente, incluso me estaba gustando 
y creía que podía servir. 

De repente, miro a mi padre y, justo después de decirle que había 
desintegrado con alcohol la parte de fuera, que la sonda era muy clara 
en relación al interior, justo ahí, mi padre comenzó reírse, se tiró al 
sofá y no podía parar de reír. La situación era surrealista, no entendía 
nada, yo con la esfera en ambas manos y él llorando de la risa. 

—No puedo más hijo, de verdad, es increíble... 

—Papá, lo siento, haz lo que debas. 

—Sentir, dices... No imaginas el peso que me has quitado de 
encima, hijo. No imaginas las veces que he querido dar un martillazo 
a esa... pelota. Incluso de joven estuve a punto de ponerlo como salva 
en un cañón cuando vivía en Cartagena. Madre mía, no te has visto la 
cara. Lo habrás pasado fatal, ¿desde qué hora...? No puedo, hijo, de 
verdad, perdona la risa, pero es que no puedo. Que te diga tu madre 
cuantas veces le he dicho que iba a tirar ese cacharro. 

—Pero, papá, es el legado de tu familia. Una dinastía de militares 
desde el siglo XVII. 

Las risas de mis padres subieron a límites nunca vistos por mí. 
Compartiendo la copa de coñac, se miraban y reían. 

—Bueno, hijo, es cierto que es un regalo familiar y que con veinte 
años te hace ilusión recibirlo, pero llevaba oyendo hablar de él y de 


nuestra obligación como Mesas de guardarlo y protegerlo toda la vida, 
y al final acabas un poco harto de él. Además, dudo que sea de esa 
fecha que dices. Seguramente, fue un invento de tu bisabuelo, quien al 
final de sus días parecía aquel hidalgo de cuyo nombre no quiero 
acordarme. El pobre acabó sus días en la residencia militar de 
Ponferrada con muchas historias en la cabeza y puede ser que fuese el 
detonante de esa datación. Pero no te preocupes, hijo, siento que lo 
hayas pasado mal estas horas. Por cierto, dices que tiene algo dentro. 

No salía de mi asombro, estaba intentando analizar todo lo que 
había pasado en dos minutos y no daba crédito a nada. Lo de menos 
era la pregunta que me acababa de hacer mi padre de si había algo en 
el interior. Acababa de caer un mito para mí. Aún no sabía si para 
bien o para mal, pero mi padre había desmontado ese estereotipo de 
militar rancio, abolengo, preocupado más por la historia y el linaje 
que por cosas más mundanas. 

—Sí, papá, hay algo dentro. Pero, si lo prefieres, eso lo vemos 
mañana con más calma, será algo sin importancia. Tu descansa. 

—Hijo, perdona, no me quería reír de ti. Perdona si te ha 
molestado, pero es que tu cara era un poema. No puedo imaginar la 
culpabilidad que has sentido. Ven, siéntate aquí conmigo y toma un 
trago. 

—Sabes que no bebo, papá. 

—Pues tomate un biofrutas de esos, pero no desprecies una 
invitación de tu capitán. 

—Sabes, papá, al ver que para ti ese orbe no significa lo que 
pensaba que podía significar, se me han caído muchos mitos, muchas 
historias en mi cabeza sobre ti, mi familia... No es porque pueda ser 
algo malo, creo que todo lo contrario, pero no me esperaba que ese 
objeto, que para mí era cuestión de Estado en esta casa, en un segundo 
haya dejado de ser algo importante. 

—A ver, hijo, no es que no le dé valor, pero el paso de los años te 
da una visión diferente, te deja ver lo que realmente importa y lo que 
no. Y te aseguro que esa esfera no tiene valor en comparación a lo que 
de verdad me preocupa, que sois vosotros. Decías que hay algo dentro. 
¿A qué te refieres con algo dentro? 

—Echa un vistazo a esto. —Cogí la esfera y le mostré la hendidura, 
con un rotulador rojo le señalé el contorno y, efectivamente, existía 
una cruz de la cual yo no tenía dato alguno. 

—Pues sí que hay una cruz, hijo, y no una cualquiera. Esa nada 
más y nada menos que es la cruz templaria. Y sí, eso es una cerradura 
a todas luces, pero te puedo asegurar que yo no heredé llave alguna. 
Bueno, es hora de ir a la cama. Mañana, si quieres, vemos el interior 


con la sonda. Y, por cierto, hijo, como tú ya no creo que jures 
bandera, te paso el testigo y te regalo el orbe. Al fin y al cabo, eres su 
legítimo heredero y has averiguado más de ella en diez horas que yo 
en cuarenta años. Descansa, Mateo. 

— Igualmente, papá, mañana echamos un vistazo. 

Subí a mi habitación y coloqué el orbe bajo el flexo. Me acosté y 
me llevé observando aquella esfera mucho tiempo, analizando todo lo 
que había pasado, como no podía ser de otra forma, y sacando una 
conclusión. Por primera vez en mi vida, los sentimientos habían 
formado parte de un experimento. Si me oyeran en la facultad, me 
echarían a la calle. 


Capítulo 4 


Antes que guerreros, habían sido hombres, y muchos, hombres de 


iglesia. Ahora les tocaba afrontar de nuevo otra misión, si cabe más 
importante que la anterior. Debían deshacerse de todo cuanto tenían y 
los había llevado hasta allí. 

Dejaron sus ropas y armaduras, guardaron las espadas y lanzas y 
retomaron una vida normal. Debían pasar desapercibidos, tenían que 
desaparecer, borrar toda su existencia y casi dar la razón a aquellos 
que los acusaron de herejes. Cada maestre llevó consigo una consigna 
clara, y a ella se debían. 

Guido de Perpignan los reunió a todos en las ruinas del templo, en 
la cima del cerro más grande de la villa. Atardecía y la oscuridad 
ejercía de centinela. 

—Hermanos, comienza para nosotros una nueva etapa no exenta 
de peligro y responsabilidad. Debemos hoy jurar que este será nuestro 
hogar, que defenderemos a su gente porque así defenderemos nuestro 
legado. A partir de hoy dejamos de ser caballeros del Temple, solo en 
apariencia, ya que nuestro corazón quedó ligado para siempre a 
nuestro credo y reglas. 

Llegaron a la cima varios caballeros portando el cajón, lo dejaron 
en la parte más alta y se retiraron para que el maestre lo abriera. Lo 
que había en su interior era desconocido para todos, excepto para 
Guido de Perpignan. Incluso su general ignoraba qué habían traído 
hasta esta villa alejada de todo lo que conocían. 

—Hermanos, en mis manos os mostraré la razón de todo por lo que 
luchamos, de todo en lo que creemos y por todo lo que moriríamos. 

Alzó la vista y les enseñó un trozo de madera, la reliquia más 
importante para la orden de los pobres caballeros del templo: el 
Lignum Crucis. El madero horizontal donde Cristo, Nuestro Señor, fue 
ajusticiado para el perdón de nuestros pecados. Todos los caballeros se 
pusieron de rodillas al verlo. 


Un instante después, sacó del fondo del baúl una tela doblada. Al 
mostrarla, los veinticuatro caballeros restantes rompieron en un llanto 
silencioso, casi inconsciente, pero sincero. 

Luego sacó la tercera reliquia, el Evangelio de María Magdalena, 
escrito de su puño y letra. Ninguno de ellos, tras muchos años en 
Tierra Santa, había visto ninguna reliquia, al menos verdadera, ya que 
era normal que las expuestas y dadas fueran falsas. Pero esto era 
diferente, ante sí tenían la verdadera cruz y el Santo Sudario. 

El silencio volvió a imperar. De uno en uno, arrojaron sus ropas al 
fuego purificador y ante aquellas reliquias juraron de nuevo su honor 
y fidelidad a la orden. Esta vez para defender los santos objetos de 
cualquiera que intentara destruirlos o arrebatarlos. Allí, en la cima de 
aquel cerro, donde contaba la leyenda que el mismísimo rey tartésico 
Gorgoris construyó un templo en honor a sus dioses paganos. 

Ahora entendía Hugo Delacroix el porqué de edificar una iglesia en 
aquella villa, una iglesia en honor a la Vera Cruz. Sería refugio y 
escondite mientras el Temple reorganizaba toda la estructura que 
había quedado casi destruida tras la persecución del rey Felipe IV y los 
Estados Pontificios, quienes sospechaban que existía algo más que una 
herejía y algo más que unas reliquias que defender. 

Guido mandó a la guarnición a descansar al castillo y quedó 
pensativo junto al rescoldo de la hoguera, pidiendo a su hermano y 
amigo Hugo que permaneciera allí un momento. 

—¿Sorprendido? 

—Intuía que algo grande nos deparaba este viaje, hermano. 

—Pero esto es un viaje de ida, no hay vuelta. No hay familia ni 
conocidos. 

—Lo acepto, como acepté defender a Dios Nuestro Señor y la fe 
que le profesamos. 

—Tú tendrás que partir de nuevo, esta vez cerca de aquí, a Sevilla, 
a un día de camino según el conde. 

—¿Y qué me llevará hasta allí? 

—Encontrar a nuestros hermanos, encontrar al maestre Varlois, y 
decirle que nuestra misión llegó a su destino. Que aguardamos su 
llegada y sus órdenes. 

—¿Eso es todo? 

—Eso es mucho, amigo. Estarás en una ciudad desconocida, 
probablemente con Roma siguiendo nuestros pasos. Deberás estar muy 
atento. El temple ya no existe, tu nombre no significa nada y tú, por ti 
mismo, deberás enlazarnos de nuevo a nuestra gente. 

—Si ese es mi destino, que así sea. 

Ambos permanecieron casi hasta el alba, rezando, sabedores de lo 


ingente y difícil de su empresa. 


Días más tarde, Hugo Delacroix partió a caballo hacia Sevilla en 
busca de sus hermanos templarios. 
No se volverían a ver. 


Pasaron los días y el conde Ramires aún no tenía asimilado lo 
ocurrido días atrás. Su intuición le decía que aquellos hombres no les 
fallarían. Percibía que, para ellos, su honor y su palabra eran su razón 
de ser. Aparte de todo eso, aún estaba algo descolocado con la 
cantidad ingente de oro que los caballeros templarios habían ofrecido, 
tanto para la construcción del nuevo templo, como para una mejora 
de todos los habitantes de Cabecas. 

Pasó un tiempo considerable hasta que la gente de la villa se hizo a 
la nueva presencia. Ya no los veían como extranjeros de poco fiar. 
Habían hecho todo lo posible por integrarse. Unos en artes nobles 
como la herrería y la carpintería, otros ayudaban en las labores de la 
tierra o comandando y adiestrando con su experiencia a la escasa 
guardia del conde. 

Guido y el joven fraile que les acompañaba pasaban horas y horas 
en uno de los aposentos escribiendo o leyendo de entre la multitud de 
manuscritos que habían llevado consigo desde Francia. 

Por supuesto, la mazmorra más profunda del castillo guarecía el 
tesoro tan preciado, custodiado, día y noche, por dos caballeros del 
Templo de Salomón. Jamás, en ninguno de los años venideros, faltaría 
a la puerta de aquel calabozo una guardia templaria. 


Terminando el caluroso verano de 1314, llegó a la villa de Cabecas 
uno de los mejores canteros de las tierras recién conquistadas. Venía 
acompañado de sus dos hijos mayores y una pequeña cuadrilla para 
acometer la construcción del nuevo templo consagrado a la Vera Cruz. 

El conde envió semanas atrás a un emisario para buscarlo. 
Contaban historias increíbles de cómo aquel cantero había trabajado 
en un templo grandioso en el norte. Evidentemente, su trabajo tendría 
un coste enorme, pero el dinero no era problema por aquel entonces 
para el conde Ramires, agasajado por un botín inesperado, sin sangre 
y sin lucha. El tiempo le haría ser más dichoso por la presencia y el 
paso por sus tierras de tan singular compañía. 

Aquel cantero era un hombre serio, recio, de carácter austero. 
Como casi todos los hombres del norte, hechos a un clima y un 


ambiente hostil, y que en los últimos tiempos se habían dedicado a su 
oficio en tierras complicadas, donde la lucha entre cristianos y 
musulmanes fue una constante. Viajaba con sus dos hijos, aprendices, 
compañeros y prácticamente vigías de su padre, herederos de una 
profesión que guardaba más secretos de lo que podía parecer. 

Tras dormir la primera noche en la villa, amanecieron con la idea 
de comparecer ante quien les había requerido. Y así lo hicieron. 

—Señor, aquí estamos mi familia y yo. Como le dije a vuestro 
emisario, acudo a mi palabra dada. 

—Aunque os agradezco vuestra cortesía, con la suma recibida 
antes incluso de iniciar vuestro viaje desde tan lejos ya es para estar 
contento. 

—Perdonadme, señor conde, vos entenderéis que mi oficio no es 
uno más. La disposición y preparación que necesitamos no es como 
herrar a un caballo en una caballeriza, ni como hacer una ropa con 
telas caras. Yo transfiero el deseo de Dios Nuestro Señor a la piedra. 

—Bueno, vos empezad cuanto antes. Es una empresa que necesita 
de talento y rapidez. 

—Estoy seguro, pero necesito un proyecto, al menos, de lo que 
haremos. Una idea que imaginar y plasmar. 

—Eso, señor mío, no me corresponde a mí. —Señalando a una 
esquina del salón, dijo—: Ahí está vuestro benefactor, vuestro pagador 
y juez en esta empresa. El señor Guido de Perpignan, un pariente 
venido desde lejos y que ha decidido establecerse en estas tierras. 

El cantero, hombre perspicaz, lo observó de arriba abajo. Sus 
manos, su mirada, su corpulencia. Su físico, entrenado en la lucha, no 
pasaba desapercibido. 

—Como queráis, mi trabajo es de quien lo paga. 

—Seguidme —dijo Guido—. Os mostraré dónde haremos el 
templo. 

La distancia entre el castillo y el lugar elegido para la construcción 
del templo no era demasiada. El cantero apresuró a sus dos hijos a 
descargar todo lo que traían en la carreta mientras él examinaba el 
lugar. Durante el trayecto por la calle de los oficios ni una sola 
palabra entre ambos. Casi de la misma edad, y con una experiencia 
vital grande, ambos aguardaban a que el otro diese el primer paso. 
Ambos sabían que tras los ojos del otro había algo más de lo que 
contaban sus palabras. 

Al empezar a bajar aquel sendero, a la izquierda encontraron el 
lugar elegido para la construcción del templo. Fue el día de la llegada; 
aquel día, Guido eligió su lugar sagrado. 

— Aquí es, aquí será el lugar elegido. 


El cantero se postró de rodillas y comenzó a jugar con la tierra 
entre sus dedos. La olía, la palpaba, por momentos parecía que la 
probaría incluso. Pero era evidente el conocimiento que poseía del 
arte de edificar. Sacó un pequeño frasco y de este una sustancia 
blanquecina, la derramó sobre suelo y aguardó unos segundos. 

—Esto servirá para darnos pistas de la fiabilidad del terreno. Lo 
veis, azul. El porcentaje salino es poco, no creo que tengamos 
problemas. ¿Qué queréis hacer aquí? ¿Cuál es vuestra intención? Una 
basílica, una capilla, cruz latina, bizantina, tres naves... 


—Vos, querido maestro, solo debéis saber que será el trabajo de 
vuestra vida. Que nada de lo que veáis o escuchéis deberá salir de este 
pueblo. Deberéis responder por vuestros hijos y sus actos. Decidle a 
toda la cuadrilla que se vaya. 

—Pero... 

—_Les pagaré por el viaje. 

—Creo que no lo entendéis. Son la clave del trabajo, ellos me 
conocen y yo los conozco, y los necesito. 

—Vos es quien no me entiende. Y espero tener que hacer solo esto 
una vez. —Sacó su anillo y lo clavó en el suelo, dejando impreso el 
sello con la cruz templaria—. ¿Lo entendéis ahora? 

Aquella cruz, entre la gente de su gremio, había sido tiempo atrás 
santo y seña de todo. Sus valedores, sus mecenas. Había sido el adalid 
de la cristiandad y había usado la cantería como vehículo de su fe y, 
por qué no, de sus secretos. 

El cantero no daba crédito y borró con el pie el sello, sabedor de lo 
que significaba aquello. Años atrás, trabajó en la construcción del 
castillo de Jerez de los Caballeros, como quedó escrito su nombre tras 
la reconquista por Alfonso IX, y pudo saber de primera mano quién 
era el Temple y su poder. 

—Entiendo —respondió el cantero. 

Guido se marchó citándolo en aquel mismo lugar al atardecer. 
Entretanto, el maestro cantero quedó inmóvil, quizás asimilando lo 
que había pasado. No obstante, era muy poca la información que la 
gente poseía del Temple. Con cuenta gotas se empezaban a escribir 
leyendas, unas buenas y otras menos, de lo que había sucedido con la 
orden más importante de Europa. Para muchos comenzaba a ser un 
problema tener relaciones con ellos. Aparte del conflicto interno, la 
principal preocupación del cantero era poner de vuelta a la cuadrilla 
que había traído desde muy lejos para acometer tal empresa. 

Un poco más tarde, el maestre le haría ver su plan, tal vez eso le 
hiciera cambiar la perspectiva de todo. 

—No me habéis dicho vuestro nombre. 


—Pedro, Pedro Montiel. Dicen que tengo sangre morisca, mis 
antepasados por parte de padre. 

—¿Vos creéis en mí? 

—No Os conozco, ¿debo? 

—-¿Creéis en Dios? 

—Si dijera lo contrario blandiríais vuestra espada contra mi cuello, 
supongo. 

—He pasado muchos años fuera de mi hogar, lejos de mi familia, 
con hijos que me habrán olvidado. He visto morir a mis hermanos y 
amigos, compañeros de armas, cruzados por la fe y por defender la 
palabra de Dios. He matado en su nombre. He visto atrocidades en su 
nombre y, tal vez, ese haya sido nuestro problema. 

—¿Nuestro? 

—Sí, de mi orden, de mis hermanos templarios. Defender la fe no 
debe significar amar la sangre. Yo no tengo vuelta atrás, pero tal vez 
los que nos sucedan, sí. Por eso os pregunto, ¿creéis en Dios? 

—SÍ, Creo. 

—¿Me ayudaréis? 

—¿Creéis vos en el dinero y la riqueza? 

—Me han demostrado más fuerza que cualquier brazo de cualquier 
soldado con cualquier espada. 

—Entonces lo tendréis fácil para convencerme. No debéis olvidar 
que no juré ninguna regla, ni prometí fidelidad a una orden. Soy 
maestro cantero por vocación, por herencia de quien antes que yo 
tuvo mi apellido. Lo que no significa que no quiera tener una mejor 
vida, y eso solo se hace a través de la riqueza. 

—Cambiaréis de opinión, puedo asegurároslo, y espero estar 
delante cuando lo hagáis. Pero acato y entiendo vuestra exigencia. 

Guido de Perpignan sacó una de esas redecillas metálicas color 
marfil, llenas de monedas de plata y con la cruz paté reluciendo cual 
joya. 

El cantero, sacando las monedas, dijo: 

—Mejor dejemos la saca en algún lado, no fuera azar del destino 
que alguien viese esa cruz y tengamos un problema. 

Levantó una piedra y, colocándola debajo, aseveró que aquel sería 
el primer pilar de aquella capilla templaria. Ambos salieron de aquel 
descampado, cada uno en una dirección, cada uno con una idea en la 
cabeza, sin saber que el destino había sellado sus vidas hasta el final 
de estas. 


Mientras tanto, Hugo Delacroix había llegado a Sevilla hacía 


algunos días. Un camino sin sobresaltos, directo al centro de la 
cristiandad de la península Ibérica. Tras la reconquista a manos del 
rey Fernando III, gentes de todos lares comenzaban a llegar, y el 
puerto, próspero desde siglos atrás, se convertía en arteria principal de 
unos suministros vitales para el crecimiento y la expansión del nuevo 
reino que, desde el norte al sur, había ido aumentando en tierras y 
población. 

Gentes de todos los reinos llegaban para dar una nueva visión, un 
nuevo enfoque de la cristiandad, a una ciudad que para la Iglesia 
había sido cuna de infieles. Desde los Estados Pontificios se 
comenzaría a poner todos los recursos necesarios para convertir a la 
ciudad Hispana en el centro neurálgico del mundo cristiano. Dinero, 
poder, ejército y política al servicio de la fe y de Dios. 

El general templario, hombre curtido en mil batallas, rápidamente 
encontró aposento, al resguardo del anonimato del arrabal de la 
ciudad. En aquellos años, todo florecía, lo bueno y lógicamente lo 
malo, y quizás en los andurriales y zonas de mendicidad y 
malhechores sería lugar propicio para aguardar. 

Pagó tres monedas de plata al posadero, un hombre obeso y 
sudoroso capaz de vender a una de sus tres hijas por cualquier botín 
medio valioso. 

—Os daré una moneda cada día más si me tenéis informado de lo 
que ocurre en la ciudad. 

—¿Ocurrir? Claro que sí, lo que gustéis vos, señor, porque vos sois 
un señor, ¿verdad? 

—Soy un señor y puedo ser un problema para vos si alguien se 
entera de que estoy aquí. 

El posadero vio en sus ojos una determinación inaudita, y pronto 
entendió que no era hombre para andar con juegos y trampas. 

—Como gustéis, seré vuestros ojos y vuestros oídos. 

Durante los siguientes días, Hugo Delacroix deambuló desde la 
torre llamada del Oro hasta las estribaciones de la muralla, viendo con 
perspectiva todo lo que sucedía en torno a la puerta de entrada a la 
ciudad, analizando carros, y haciéndose una composición de lo que 
podría ocurrir. 

Cada tarde, volvía a la posada para escuchar cualquier noticia que 
pudieran darle de entradas y salidas de gente que pudiese ser 
importante para lo que buscaba. 

En una de esas tardes, el posadero lo llamó a un lado: 

—Señor, me dicen algunos esbirros de los que frecuentan mi 
querida posada que quizás haya algo que le interese. 

—Y bien. 


—Y bien, serían un par de monedas más. 
—No tentéis a la suerte... Hasta hoy os he permitido seguir de una 
pieza. 


—No seáis malpensado, os aseguro que la información que tengo 
os puede ser muy atractiva. Pero necesito un par de monedas más. 

—-Os aseguro que no veréis salir el sol dos veces más si me mentís. 
—Sacando dos monedas de plata, volvió a preguntarle—. ¿Basta así? 

—Por supuesto, señor. Me dicen que han llegado unos cincuenta 
hombres esta noche a la ciudad. 

—¿Y? 

—Señor, nadie entra de noche a menos que no quiera ser visto. 
Todo el mundo, con un poco de fanfarria, gusta de ser protagonista al 
entrar por la puerta de la ciudad. Esos caballeros no, todo lo contrario. 
Entraron a altas horas de la noche, con ropajes que no eran propios de 
las monturas y las botas que portaban, incluso las espadas, que por 
cierto lucían algo que quizás le sea familiar. 

El posadero puso de golpe la mano sobre la barra y, sin descubrir 
lo que ocultaba, le pidió otra moneda más. Hugo, sin querer formar un 
revuelo innecesario, lo agarró por el cuello de forma suave y le instó a 
mirar su mano, la cual deslizaba un puñal muy suavemente sin que 
nadie pudiera verlo. 

—Estará clavado en vuestro pulmón, rápido, indoloro, profundo y 
mortal. Mientras perdéis el aliento yo saldré de aquí y vos no volveréis 
a mentir. 

—¡Señor, la moneda es poco para el valor de la información! 

Casi con el puñal fuera, Hugo Delacroix estaba a punto de matar al 
posadero cuando este quitó la mano. Lo que allí apareció dejó perplejo 
al general. Una cruz paté, y no una cualquiera, sino la que corona la 
empuñadura de toda espada de un caballero del Temple. 


—¿Cómo demonios habéis conseguido esto? Para esa empresa han 
debido arrebatar la vida a quien la portaba. 
—No me subestiméis, ni a mí ni a mis hombres. ¿Os vale? 


Haciendo un acto de paciencia, el caballero templario se contuvo y 
volvió a la calma. 

—¿Dónde están? 

—Se dice que fueron el apoyo del rey en la entrada a la ciudad y 
que en merecimiento por ello les otorgó un compás, que va desde la 
huerta de San Francisco a la Puerta del Arenal, a pocos metros de 
donde cada mañana vos anheláis vuestro encuentro. 


Para Hugo Delacroix quedaba claro algo, aquella ciudad era más 
peligrosa de lo que imaginaba. Posiblemente, como le advirtió el 
Maestre Perpignan, habría mucha gente interesada en acabar con lo 
poco o mucho que del Temple quedaba. 

—Andaos con ojo, señor, no es muy difícil saber que vos no sois el 
herrero que decís ser. Y si eso lo veo yo, también lo verán esos 
italianos que portan siete puñales en su anillo y que como vos también 
han requerido de ciertos servicios. 

Aquello que parecía una amenaza velada sería más bien un aviso 
para que anduviese con ojo a partir de ahora, conocedor del lugar 
donde sus hermanos templarios estaban y consciente de que también 
habían llegado a Sevilla quienes querían acabar con él. Lo que le 
advirtió su amigo Guido cobraba fuerza: «Querrán acabar lo que no 
pudieron en la hoguera». 

A partir de ese momento, cada día sería una lucha por la 
supervivencia personal y lógicamente del Temple. 

Roma estaba en Sevilla. 


Capítulo 5 


is no podía ser de otra forma, aquella mañana me desperté 


raudo, sin la más mínima duda existencial de quedarme o no cinco 
minutos más. Esos cinco minutos claves en la existencia del ser 
humano y que tan importantes son para el devenir de un día 
cualquiera. Ironía aparte, no soy de mucho dormir por norma general, 
menos aún teniendo algo entre manos, y si ese algo era un asunto que 
estaba despertando mi curiosidad, imagínense. 

No eran ni las ocho cuando, tras asearme un poco, estaba 
tomándome un café sentado frente al orbe. No tenía ni idea de cómo 
podría abrirlo. Era evidente que existía una cerradura y, por tanto, 
una llave, o al menos era la lógica aplastante de ese planteamiento. 
Pero, según manifestaciones de mi padre, él no tenía llave alguna ni 
jamás había visto ninguna. Cuando su padre, mi abuelo, se lo entregó, 
estaba tal cual. 

Aquella aleación era fuerte, dudaba que mediante la fuerza pudiera 
acceder al interior, al menos sin causar daños irreparables. En 
principio, no era esa mi intención. Había enviado fotos y 
características a un amigo químico de la facultad. Un friki obsesionado 
con aquellas calaveras de cristal de los mayas que tan de moda puso 
una peli de Indiana Jones. Además de un friki de ese género, mi amigo 
Rafa era un excepcional científico y podría darme algún dato más que 
yo era incapaz de ver. 

Durante la noche, haciendo conjeturas, pensé que tal vez podría 
aplicarse algún gas carbonatado e intentar hacer el efecto de un 
refresco en una botella al agitar. La cuestión es que eso podría dañar 
lo que había en el interior del orbe. 

—Buenos días, hijo, ¿cómo has dormido? 

—Pues imagina... He descansado, que ya es mucho tras estar un 
día entero convencido de que ibas a mandarme a Papúa Nueva 


Guinea. 

—Vamos a echar un vistazo a eso, ¿no? Tu madre está terminando 
y tengo diez minutos antes de que me exija estar en el coche. Ya la 
conoces. 

—Un segundo, papá. 

Mateo conectó la sonda al ordenador, abrió el programa y esperó 
señal. 

—Ahí está, mira cómo se desliza, ¿te has dado cuenta de que todo 
el interior es metálico? 

—Sí, sí, un metal bien trabajado, además. 

—Mira, ¡voila! Ahí está el papel, porque eso es papel. 

Mientras mi padre miraba, mi sensación era increíble. Mi padre, 
tantos años casi enfadado conmigo por seguir unos designios que, 
según toda la familia no eran los míos, estaba allí, profanando la 
herencia familiar junto a mí como si fuese un colega de trabajo. 
Aunque aquel momento pasó rápido, fue intenso y agradable. 

— ¡Mira, mira! 

—¿Dónde, papá? 

—Méás arriba. ¡Ahí! Tiene algo escrito, hay tinta en ese documento. 

Miré atentamente y tenía razón, aquello era papel y tenía algo 
escrito. legible, pero real. 

Mi primera idea fue que se trataba de algún documento del primer 
militar de mi familia que decidió legar este objeto, probablemente 
haciendo ver la importancia para su familia, datos, fechas o 
simplemente su nombre. 

—Papá, ¿cómo dices que se llamaba quien inició todo esto? 

—Felipe de la Cruz, capitán de los temibles Tercios Españoles con 
sede en Sevilla. Qué hombre tuvo que ser. Te he contado alguna vez... 

—;¡Sí, papá, muchas veces! Pero eso no es relevante ahora, necesito 
saber más de él. Por cierto, ¿puedo usar tu nombre para entrar en 
capitanía? 

—No te pondrán problemas, pero recuerda que pasado el martes 
soy oficial retirado. 

—Sin problemas, capitán. 

Retoqué aquel Camelback que usaba para travesías largas de bici y 
pude meter el orbe dentro, parecía fabricado para esa utilidad. Desde 
aquel momento, pocas veces se separaría de mí. 

Monté en mi pequeño Volkswagen Polo blanco y me dirigí a 
capitanía. Si había un lugar en Sevilla donde recopilar información de 
un militar, era allí. 

Hacía cinco minutos que había decidido tomarme el asunto en 
serio, pero aquel sábado de casi primavera daría un giro inesperado a 


mi vida tal y como la conocía. 

Tardé poco. No había tráfico y, para no tener problemas, cogí 
prestada la tarjeta del coche de mi padre para poder aparcar sin miedo 
a los señores azules de las multas. 

Tenía una sensación extraña, tal vez olvidada y vivida hacía 
mucho, como cuando siendo un niño cualquier experimento, cualquier 
travesura, cualquier cosa te llenaba de vida. Así estaba yo, había algo 
que me estaba dando una energía inexplicable. No sé si sería el salir 
de la rutina, el hacer algo diferente, algo sin los parámetros que 
marcaban mi calculado día a día. 

Lo cierto es que allí estaba, en la biblioteca que existe en el 
principal edificio administrativo de la región militar sur de España, 
con un acceso de mi padre y una pregunta. ¿Quién era aquel Felipe de 
la Cruz que inició este juego? 

Los primeros detalles me databan la fecha de nacimiento en el año 
1571, en Burgos, y la de su muerte el 8 de marzo de 1624. Lo curioso 
no era la fecha, sino el lugar: Las Cabezas de San Juan. Era extraño. 
Comencé a mirar otros fallecimientos y, salvo que fuese en alguna 
batalla, de ningún militar aparecía el lugar donde falleció. Me resultó 
extraño, pero seguí mirando datos de su vida. 

Por cierto, estaba leyendo manuscritos, nada de ordenadores y 
archivos online... 

Capitán de los Tercios Españoles que combatieron en media 
Europa, con tan solo treinta años ya tenía bajo su mando a doscientos 
infantes... Por lo demás, varias reseñas a su familia, pero nada 
importante, salvo una cosa, una frase que tenía como apunte, a pie de 
la última página, y que rezaba en latín: «NON NOBIS DOMINE, NON 
NOBIS, SED NOMINI TUO DA GLORIAM». 

No tenía ni la más remota idea de lo que significaba aquello, pero 
para eso tenemos la tecnología instantánea. El resultado no me dijo 
mucho, bueno, estaba claro que hacía referencia a los templarios, un 
mito para mí, de películas e historias que de pasada en alguna ocasión 
había oído. No había nada más que me ayudase a saber algo de lo que 
tenía entre manos. Un capitán de los Tercios, un pueblo a cincuenta 
kilómetros de Sevilla y un emblema templario. La llave seguía sin dar 
muestras de existencia alguna. 

Aquella mañana había quedado con Ana, una prima tres años 
mayor que yo a la que siempre me había unido algo más allá de un 
lazo sanguíneo. Creo que es la única amiga que tengo, a la que poder 
llamar así de verdad. Es abogada, trabaja en pleno centro de la ciudad 
y, de vez en cuando, me gusta almorzar con ella. Lo hacemos desde 
que yo era universitario. En ocasiones, me gustaba salir de lo aséptico 


de mi facultad y meterme de lleno en otro ambiente. 

Normalmente nos veíamos en la plaza del Duque, cerca de su 
oficina, y nos tomábamos una cerveza justo al bajar de esta. Luego, 
mientras nos poníamos al día de nuestras cosas, íbamos andando hasta 
la calle Zaragoza, donde un personaje esplendido regentaba un 
pequeño bar: Manuel, hijo de hijos y nietos de propietarios, con 
estirpe de taberna en la más estricta acepción de la palabra. Para mí, 
suponía la relajación total. Ese olor a ahumado, el revoloteo de uno 
que entra y otro que sale, la vida llevada a su escala mayor. 

«Esto es Sevilla», decía mi prima, hispalense de nacimiento y cosa 
que de pequeños me echaba en cara cuando peleábamos. Ella sería la 
persona idónea para contarle mi reciente curiosidad por la 
«antigiiedad». 


—Dime, físico —esa era su entrada cariñosa—, ¿en qué andas 
ahora? ¿Cómo va tu amor por las partículas y los átomos? —Solía 
echarme en cara mi poca afinidad por las relaciones personales, y lo 
hacía así. Era nuestro código inconsciente para saber que todo estaba 
bien. 

—Ahí vamos, Ana, destruyéndolas y procesándolas. Y, tú, ¿sigues 
creyendo en la justicia? 

Entonces mil risas se apoderaban de ambos sin importarnos quién 
miraba. Era mi paraíso, mi desahogo de todo lo que importaba 
durante el día. 

—Fuera de coñas... Si te cuento en lo que ando desde hace dos 
días no te lo crees. Es más, me llamarías mentiroso. 

—A ver, prueba. 

—Estoy investigando. 

—Lógico, es tu profesión. 

—SÍí, pero investigo el pasado, un objeto... 

—Para, para... ¿el pasado? ¿Un objeto? —Tocándome la frente me 
preguntó si estaba enfermo. 

—Venga, prima, en serio. 

Le conté todo lo sucedido en los dos últimos días y su cara de 
asombro me dejó sin saber qué decir. Mientras le daba el último sorbo 
a la caña, se puso de pie, con ese porte que me hacía pasar vergienza 
en Ocasiones cuando estaba a su lado. Era guapa, muy guapa, y 
cuando notaba cómo la miraban, en cierta forma, me enfadaba. Ella 
era mi prima. 

—Pues, ¿sabes qué, Mateo? Me gusta eso que me cuentas, te hace 
ser más humano cuando creí que no lo eras. 


Salimos riendo del bar, y comentándole un poco más 
detalladamente todo, se interesó en serio. Ella era todo lo contrario a 
mí. Creyente, por épocas practicante y devota del Cristo de los 
Estudiantes, de su antigua Universidad. Nos complementábamos 
perfectamente y jamás habíamos discutido por cuestiones religiosas. 
Teníamos nuestros debates y cambios de opinión, pero nada 
importante. 

—Y dices que ese antepasado de tu padre era de la Cruz de 
apellido, ¿no? 

—SÍ, ¿por qué? 

—Bueno, tengo un compañero aficionado a la heráldica sevillana y 
a su historia. Quizás pueda darme alguna pista. Te tendré informado si 
averigua algo. 

Con un abrazo nos despedimos, ella se marchó en dirección a la 
calle Pagés del Corro, en el barrio de Triana, donde vivía, y yo hacia 
el parking del Arenal. Al pasar delante del Hospital de la Caridad había 
un grupo de turistas escuchando la explicación del guía, en inglés, 
pero justo al pasar delante lo escuché: «NON NOBIS, DOMINE...» Sentí 
un impulso tremendo, una especie de impacto, y miré al chico que 
instruía a los jubilados alemanes sobre la Sevilla antigua. Pude ver el 
panfleto que portaba, «SEVILLA ON TOUR». A lo mejor era interesante 
conocer más de la ciudad en la que vivo, sobre todo porque acaba de 
oír una frase que yo tenía enmarcada en el misterio. 

Tendría que volver allí. 

Mientras montaba en el coche sonó el móvil, un aviso de e-mail. 
Miré sin desbloquear el teléfono y vi un remitente al que no conocía. 
No le presté atención, ya lo leería al llegar a casa. 

Impaciente por vocación, en el primer semáforo en rojo no me 
pude aguantar y, jugándome una multa muy tonta, deslicé el pulgar 
para desbloquear la pantalla. Accedí a mi cuenta y cuál fue mi 
sorpresa al ver el membrete. Sabía a lo que pertenecía, pero no daba 
crédito. Imaginaba que sería spam o algún trol intentando cargarse mi 
correo. 

«Señor Mateo de la Cruz, ha entrado usted en archivos 
inapropiados, rogamos absténgase de volver a intentarlo». 

Sonaba todo a fraude mirara por donde mirara. Después de 
guardar los manuscritos sobre el antepasado de la familia, es cierto 
que, desde un ordenador de la biblioteca de capitanía, accedí a varias 
páginas sobre templarios, el Vaticano, la guerra santa y algunas cosas 
más. También introduje la foto del orbe para cruzarlo con algún dato 
que pudiese darme alguna pista dentro del ejército, por si pudiese 
tratarse de algún objeto relacionado con este. Pero recibir un correo 


con el sello del estado más pequeño del mundo tres horas después de 
hacer esto, me resultaba de una falsedad tremenda. 

Lo eliminé y seguí mi camino a casa, dando vueltas al coco sobre 
cómo abrir ese dichoso orbe que me estaba atrapando. 

De repente sonó el manos libres, era mi padre. 

—Indiana, ¿has conseguido algo? 

Unas risas de fondo delataban a mi madre y a su complicidad en la 
broma de mi padre. Era algo extraño, pero tenía la sensación de que 
mi padre se había vuelto más amable, más humano conmigo en estos 
días. Y no es que fuese un ogro, pero es cierto que la empatía con 
otros no era su fuerte. Tal vez su educación militar y vida consagrada 
a tal fin lo haya convertido en eso, pero algo estaba cambiando o esa 
era mi percepción. 

—No, papá, aparte de descubrir que mi familia ha sido muy 
aburrida durante siglos dedicándose a una sola cosa. 

Rieron mis padres y me dijeron que llegarían tarde a casa, estaban 
almorzando con unos amigos y querían ir al teatro por la noche. 

Ya en casa, me fui directamente al garaje. Después de pensar como 
un científico, debía hacerlo como alguien más normal; tal vez algo de 
fuerza ayudaría a quitarle misterio a mi herencia oval. 

Cogí un martillo y golpeé en seco. Dos, tres golpes; al cuarto la 
apertura de la cerradura se cerró. Me quedé inmóvil, sin saber ni 
intuir qué había sucedido. De repente, donde había un hueco para una 
llave no había nada. Deduje que sería un sistema de seguridad, algo 
hecho a propósito para evitar que lo abriese la persona equivocada. 

Lo dejé allí y me fui, aquello me descolocó y me hizo reír. Me 
sentía vivo, el orbe me estaba haciendo pensar, y pensar era lo que 
mejor se me daba. Era una sensación maravillosa. Un reto. 

Lo normal de un tipo con veintiocho años con trabajo y bien 
parecido es estar saliendo un sábado de primavera en Sevilla, pero yo 
no lo era ni quería hacerlo. Hice algo de pesas, una buena ducha, una 
pizza y allí estaba delante del ordenador con dos temas en los que 
profundizar: uno era el de la búsqueda de objetos parecidos y el otro 
era una amalgama, un lema asociado a un señor de mi familia. 

En definitiva, un emblema templario y un mundo en el que 
sumergirme e intentar sacar algo. La noche sería larga. 

Estaba entusiasmado, inmerso en cada lectura que hallaba y que 
aumentaban mis ansias de aprender. Tan ensimismado estaba que no 
oí entrar a mis padres. Es cierto que tenía puesta música con lo que 
aún era más complicado. 

Serían las tres menos cuarto de la mañana, con un café a un lado y 
la curiosidad en el otro, cuando la bandeja de entrada del correo 


electrónico se activó. De nuevo un mensaje con el mismo remitente 
que por la mañana. 

«Volvemos a notificarle que está usando archivos no aptos y para 
los cuales no tiene autorización. Rogamos absténgase de continuar. 
Gracias». 

Secretaría de Estado del Vaticano 

Simplemente no lo creía. No estaba haciendo nada ilegal, y me 
parecía increíble que desde el Vaticano se pudieran sentir molestos 
por esto, no había forma de entenderlo. Ni siquiera me molesté en 
contestar el correo. Seguí con mis indagaciones y me hice una 
composición de lo que significó el Temple, su relación con los Estados 
Pontificios de la época, de la Sevilla de ese tiempo... Incluso 
imaginaba a mi antepasado en sus luchas con los Tercios, haciendo 
honor a otros reyes, pero no hallaba nada que me indicara algo nuevo 
sobre el orbe. 

Nada, ninguna pista. 

Me tumbé en la cama y comencé a manipular la esfera, debía de 
pesar sobre un kilo y se hacía fácil su manejo. Mientras más la 
observaba, más convencido estaba de su propósito: guardar algo de 
alguien, de alguien que no fuese el indicado para abrirlo, pero que 
podía serlo. 


En días posteriores, de cada hora que pasaba en el trabajo cada vez 
era más el porcentaje empleado en buscar información sobre el asunto 
del orbe y menos en el trabajo. Empezó a volverse casi obsesivo. 

Al cabo de diez días, había deambulado por casi todos los 
departamentos de Física y Química con el orbe a cuestas. En la 
cafetería habían hecho una porra en la que las apuestas eran variadas 
sobre si lo abriría o no, y, de tener éxito, cuándo. Estaba claro que mis 
opciones en la facultad se habían diluido, era hora de visitar a mi 
amigo Fran, un ingeniero industrial portentoso que tal vez podría 
echarme un cable. 

Creo que sería a finales de mes, de camino a la facultad de 
ingenieros en la Isla de La Cartuja, cuando sonó el móvil; era mi prima 
Ana. 

—Mateo, buenos días. Oye, ¿aún sigues interesado por lo de tu 
pariente, aquel capitán misterioso? 

—Pues no imaginas cuánto... 

—Toma nota: Las Cabezas de San Juan, a cincuenta y cinco 
kilómetros de Sevilla. 

— Allí murió, eso lo sé. 


—Espera, impaciente. ¿Sabes que mi amigo me ha filtrado un 
documento relacionado con órdenes militares que asegura que ese 
pueblo fue centro neurálgico de reuniones clandestinas hace mucho? 
¿Y que tu tatarabuelo al cuadrado fue una figura importante? 

—Ahí me pierdo. ¿Por qué no tomamos un café esta tarde y me 
cuentas más? 

—Mmm..., no sé. Estoy superliada, te digo más tarde... Besos. 

Al colgar el teléfono miré instintivamente por el retrovisor y me 
percaté de que un coche negro, un Audi A6, estaba detrás. Nada raro 
si no es porque llevaba un kilómetro y medio dando vueltas a la 
Facultad de Ingenieros para no perder la señal, que en el parking era 
débil. Aparqué y el coche negro siguió su camino. 

Era la primera vez que me daba cuenta, pero tenía esa sensación 
de ser observado. 

Bajé con el orbe a cuestas y seguí hacia el edificio principal, allí 
me esperaba Fran. 

—Joder, tío, ¿cómo estás? ¿Desde cuándo no nos vemos? 

—uUf..., ni me acuerdo, Fran. Creo que desde aquel concierto de M- 
CLAN... 

Nos fundimos en un abrazo y me hizo seguirlo por los pasillos de la 
facultad hasta su despacho. 

—Bueno, ¿qué es eso tan raro que te trae por aquí y que te ha 
hecho pedir ayuda? ¡Porque al Mateo que conozco eso no le gusta 
nada! 

—Tienes razón, pero ¿eh? ¡Si he de pedirla, que sea al mejor! 

Saqué de la bolsa el orbe y no le dije nada más que no debiera 
saber. 

—Quiero abrir esto y no sé cómo. Tenía una pequeña apertura, y al 
manipularla se cerró. 

— Interesante... 

Fran la cogió y pasó una y otra vez su mano. La deslizaba, como si 
acariciase un bebé. Me explicó que buscaba imperfecciones, 
soldaduras, remaches... Evidentemente, no sabía ni imaginaba la 
datación de su fabricación. 

—Oye, Mateo, ¿para qué utilizáis esto en el laboratorio? 

—Algo relacionado con la materia y la neutralización de los 
protones en según qué atmosfera. —Sonó convincente, aunque Fran 
era un tío listo. 


—Sabes, Mateo, no me creo una mierda. Esto no tiene nada que 
ver con un estudio de la universidad. Es algo tuyo, ¿me equivoco? 

—No, es algo de mi padre y bueno..., quiero abrirlo, pero no 
quiero romperlo de forma brusca, tiene mucho valor sentimental. 


—Está bien, pues empieza por ahí y déjate de historias. Tú quieres 
abrir esto porque entiendo que hay algo dentro. Y no quieres usar 
medios agresivos por miedo a cargarte lo que haya. ¿Es así? 

No quería dar tantas explicaciones y asentí, pidiéndole que me 
ayudase si podía, tampoco era cuestión parecer que me preocupaba en 
exceso. 

—Haremos una cosa, déjamelo aquí, lo estudio, le echo un vistazo 
a fondo y te doy mis conclusiones. Te aviso con lo que sea. 

—Fran, es algo con más valor del que puedes imaginar, dejarlo 
aquí es una responsabilidad muy grande para... ¿Estás seguro de que 
es buen lugar para dejarlo? Es muy importante, de verdad. 

—No te preocupes, cada uno tenemos una especie de caja fuerte en 
nuestro departamento, por el tema de las patentes y esas cosas tan 
apetitosas para muchos colegas. Ahí estará a buen recaudo. Hoy es 
miércoles, pásate el viernes a última hora de la mañana. 

—Gracias tío, te debo una. 


Salí de la facultad sin quitar la vista del móvil, tenía varias 
notificaciones de Whatsapp, entre ellos el de mi prima, que me daba el 
tiempo justo sobre las cuatro para tomar un café. Casi sin darme 
cuenta estaba a unos metros de mi coche; iba tan distraído que no me 
percaté de los dos hombres que me esperaban junto a la puerta del 
conductor, ambos con traje gris, impolutos, corte de pelo reciente, un 
físico temible y sobriedad premonitoria. 

—Buenas tardes, señor de la Cruz, me llamo Giovanni Pesta, oficial 
de la Gendarmería Vaticana y director adjunto de Delitos Cibernéticos. 
Le he enviado dos e-mails, pero veo que no me prestó atención alguna. 

No podía salir de mi asombro, era algo inaudito, dos señores que 
decían ser policías del Vaticano esperándome en plena Isla de la 
Cartuja para llamarme la atención por husmear en varias páginas del 
Temple. No tenía sentido. 

—Perdone, pero no creo que haya cometido ningún delito, ni 
contra el Vaticano ni contra nadie. Accedí a páginas de contenido 
totalmente legal y sin ningún tipo de restricción. De hecho, mis 
conocimientos informáticos no llegan al nivel de poder introducirme 
en sus sistemas. Si me disculpan, llego tarde al trabajo. 

—No, no va al trabajo, salvo que la cafetería de La Campana sea su 
despacho y su prima Ana compañera de laboratorio, teniendo en 
cuenta que ella es abogada. 

Aquello superaba los límites de lo coherente. Intentaba analizar 
toda la información y solo llegaba a alcanzar una cosa. Me tenían los 


teléfonos pinchados, hackeados en este caso. Solo podía imaginar que 
se debiera al estudio en el que estábamos metidos, otra cosa me 
parecía inconcebible. Por supuesto, no era más que un estudio que 
pudiese repercutir en temas comerciales no muy cruciales, no existía 
un interés económico muy grande. No entendía nada. 

—¿Pueden enseñarme sus acreditaciones? Además, no creo que 
tengan jurisdicción en España. Voy a llamar a la policía y entonces les 
explicarán a ellos todo esto. 

—Señor de la Cruz, no le conviene nada de eso. Yo no llevo 
acreditación o placa, eso es para las películas y no tengo mucho 
tiempo que perder. Le recomendaría que usted tampoco lo perdiera. 
Por cierto, veo que ha dejado su bolsa en la facultad. Es raro, no se ha 
separado de ella en las últimas semanas y hoy, precisamente el día de 
nuestro encuentro, no la lleva. 

— Así que es eso, la bolsa. 

—No exactamente la bolsa, más bien lo que lleva dentro. 

—¿Me han estado espiando? 

—En absoluto. Usted subió las fotos a internet buscando un cruce 
de datos con algo parecido; usted ha sido quien la ha hecho visible a 
todos los ojos posibles. 

Durante un minuto solo me repetía lo imbécil que había sido al 
colgar esas fotos, pero cómo iba a saber yo que ese orbe era tan 
importante para alguien y mucho menos para el Vaticano. 

—Está bien, es cierto que subí esas fotos, pero eso no le da derecho 
a presentarse aquí e impedirme subir a mi coche. 

—Nosotros no hemos hecho tal cosa, usted es libre de subir cuando 
lo desee, solo le estoy dando información que pueda interesarle. 

Subí al coche con mil cosas en la cabeza; Fran, Ana, mis padres, los 
estaba metiendo en algún lío y no entendía por qué. 

—Por cierto, señor de la Cruz, no debe comentar nada de esto con 
su padre. Sería triste que, después de jubilarse con honores, pudieran 
salir temas no muy agradables que ensuciaran un expediente y una 
carrera brillante... —Subieron a su coche y desaparecieron en 
dirección al estadio olímpico. 

Cuando metí la llave mi sorpresa fue mayúscula, junto a la palanca 
de cambio habían dejado una tarjeta con su número. «Fantástico», 
pensé. 

«Estoy jodido». 


Acudí a la cita con Ana. Apagué el teléfono y le pedí que hiciera lo 
mismo. No dejaba de preguntarme qué mosca me había picado y por 
qué la llevaba aprisa fuera de la cafetería. Nos sentamos en el borde 


exterior del escaparate de una tienda. Ordenando todo de forma que 
pudiera sonar coherente empecé a contarle lo sucedido. Ella no salía 
de su asombro. 

—Si no te conociera, me habría levantado hace tres minutos. No 
entiendo nada, Mateo. No entiendo nada. 

—Imagina cómo me siento yo. Vigilado, acosado por un tío que 
dice ser del Vaticano. Pero ¿qué cojones está ocurriendo aquí? ¿Qué 
tengo que ver yo con la Iglesia de Roma? 

—Vamos a la comisaría, conozco a un inspector que puede 
ayudarnos. 

—Pero Ana, me advirtieron seriamente sobre eso de hablar con la 
policía. No creo que sea buena idea, esa gente va en serio. 

—«¿Y no tendrá nada que ver con el trabajo? 

—Eso he pensado, pero no hay conexión alguna, nadie relacionado 
con mi trabajo tiene tanto dinero como para intentar asustarme. 

—De momento, vamos a tomar ese café y pensemos qué vamos a 
hacer. 

La tarde fue extraña, cada paso que daba por las calles me 
resultaba peligroso, sentí miedo y estaba expectante de todo lo que se 
moviera cerca de mí. Ana se llevó mi coche, visto lo visto temía que 
pudiera tener cualquier micro o algo parecido. 

Encendí el teléfono; tenía un mensaje de Fran. 

«Cuando te duele una muela, ¿adónde vas?». 

Sabía que había averiguado la forma de abrir aquello. Ahora 
podría tener más datos para poder comprender todo lo que estaba 
pasando. 

Cogí el autobús C1, que me dejaba a escasos metros de la facultad, 
así sería más fácil escapar a la mirada de aquellos hombres, aunque 
viendo todo lo que habían conseguido en dos semanas, cualquier cosa 
era posible. 

Eran las seis de la tarde cuando, al entrar por el arco principal, los 
vi en la puerta de la secretaría hablando con alguien de 
administración. Giré en la escalera y creo que no me vieron. 
Probablemente estaban buscando a Fran, al que no quería meter en 
nada raro. 

Llegué exhausto a su despacho y allí estaba, con el orbe en su 
mesa. 

—Oye, Mateo, ¿de dónde coño has sacado esto, tío? 

—NOo hay tiempo, mételo en mi bolsa y vámonos de aquí. 

—Espera, joder, es una puta maravilla... Lo he pasado por el 
ecógrafo industrial, y he alucinado, chaval. Tiene un mecanismo 
acojonante y algo hecho con material orgánico dentro. 


—Corre, apaga el teléfono y sígueme. 

—¿Qué coño te pasa? 

—Te lo explico en el camino. ¿Dónde está la salida de incendios? 

—A la izquierda. Pero, Mateo... ¡Joder! 

—No hay tiempo, ven conmigo. —Cogí el orbe, agarré a Fran del 
brazo y corrimos hasta la salida de incendios. 

Salimos a la parte de atrás justo cuando pasaba el autobús, nos 
subimos y me aseguré de que no nos habían visto. 

—Fran, te prometo que te cuento todo en casa, confía en mí. 

—Pero, tío, ¿crees que son formas de sacarme del trabajo? Me 
puedo buscar un problema. 

—El problema lo hubieses tenido si te quedabas allí. 

Hicimos transbordo en el barrio de Los Remedios y cogimos el 
metro. En diez minutos estaríamos en casa y, aparentemente, sin 
rastro de aquellos dos tipos. Quizás era momento de contarle a Fran lo 
que estaba pasando. Iba a necesitar su ayuda y debía saber hasta 
dónde estaba dispuesto a llegar. 

—Fran, es jodido lo que te voy a contar, pero esa esfera no está 
limpia. 

—Lo sabía, tío, lo sabía... ¿De dónde la has sacado? Es de tu padre, 
¿verdad? ¿Del cuartel? 

—Es de mi padre, pero no pertenece al ejército. Bueno..., en cierta 
forma, sí. 

—Joder, tío. Sabía que eso no era normal; oye, no será nada 
radiactivo o una bomba, ¿no? 

—No digas gilipolleces, no tiene nada que ver con eso, creo... Es 
un regalo familiar, ha ido pasando en mi familia de generación en 
generación desde hace cuatrocientos años. Pero no sé qué diablos es ni 
por qué me persiguen policías del Vaticano. 

—«¿Del Vaticano? ¿Qué coño me estás diciendo? ¿Tu padre lo ha 
robado del Vaticano? 

—¡Que no joder, que no lo ha robado! Pero, por algún motivo, 
están interesados en él. Solo hay una forma de saberlo. Decías que 
podías abrirlo, pues hagámoslo. 


Capítulo 6 


Cin cada mañana, Hugo Delacroix anduvo casi desde El Arrabal a 


la Puerta del Arenal. Mercaderes llegados de todos los lugares posibles 
de la península se arremolinaban en la puerta, entraban y salían 
vigilados, siempre, por una guarnición de soldados que velaba por el 
orden en una ferviente ciudad. 

Desde enfrente seguía atento al devenir del día y, al contemplar 
cómo se acercaba un carro cargado de toneles con varios hombres 
alrededor, aceleró la marcha para utilizarlo como parapeto ante 
miradas curiosas. Tras varios días en los alrededores de la ciudad, al 
fin lograba entrar. 

Ojo avizor, siguió durante unos pasos junto al carro. Justo al llegar 
a la parte posterior de las atarazanas, se desvió y continuó su camino. 
Sí, se intuía vida desde fuera, y lo que encontró dentro le sorprendió. 
Recordando su añorada París, Sevilla se convertiría en el centro de la 
recién conquistada tierra de las Españas. 

Tras preguntar por la huerta de San Francisco, se dirigió hacia allí 
con nerviosismo, pues no sabía qué le podría deparar aquel encuentro. 
En su camino, podía distinguir numerosos pendones de varias órdenes, 
todas al servicio de Fernando III en la toma de Sevilla y que, 
acogiendo gustosamente el regalo del rey, quedaron ubicadas en la 
misma ciudad. Repartidas en espacios o compases, fueron los primeros 
pobladores de extramuros. Un fuerte ambiente militar lo impregnaba 
todo. 

De súbito, al frente observó a varios caballeros dialogando junto a 
sus caballos. Lo que le llamó la atención fue la falta de emblema 
alguno, cuando quedaba claro que eran caballeros. Agudizó la vista y 
pudo conocer a uno de ellos: Juan Calafal y Pi, hermano templario, 
compañero en las cruzadas no hacía mucho tiempo y embarcado en 
uno de los trece navíos que zarparon desde La Rochelle muchos días 
atrás. 


Contuvo su entusiasmo mientras cruzaba entre bestias, mujeres 
vociferando y algún niño que jugaba. Intentaba quitarse de encima a 
quienes le interrumpían el paso, ya que no quería por nada del mundo 
perder de vista a su enlace. 

—Por ventura no hallaré mejor hombre en una ciudad 
desconocida. 

—Válgame Dios. Hugo, amigo mío. 

Se fundieron en un abrazo mientras permanecían en silencio. Un 
silencio innecesario de romper para contarse, sin hablar, las penurias 
sufridas desde su partida de Francia. 

—Estáis de una pieza. 

—Estamos, diría yo, Delacroix. 

—Necesito hablar con quien esté al mando, es muy importante. 

—Tranquilizaos, viejo amigo. Aquí no somos todos los que salimos. 
Muchos se quedaron en la mar. Nos unimos a los caballeros que, con 
el rey Fernando, entraron en la ciudad. 

—¿Que os pasó? 

—Al virar en Finisterre una tempestad terrible nos hizo perder a 
media tripulación. Luego un encuentro con una nave portuguesa casi 
nos destruye a todos y, con dificultad, mantuvimos el tipo hasta llegar 
a Sevilla. 

—Entonces, ¿el maestre? 

—No lo consiguió. Quedó al mando mi primo Jacques Gascon, el 
siguiente en el escalafón. 

—Necesito verlo. 

—Despacio, hermano, despacio. No son momentos de hablar, sino 
de descansar y meditar bien lo que sea que os traiga hasta aquí. 
¿Venís solo?, ¿y los demás?, ¿y el maestre Guido? 

—Ya os contaré, pero necesito hablar con quien esté al frente. 

—Debéis entender que las cosas han cambiado y que somos 
fugitivos para muchos. Mientras nos dure el respaldo del rey, todo 
seguirá en calma. Pero me informan que varios de los consejeros del 
rey envenenan a diario sus oídos para que acabemos en la hoguera 
como nuestros hermanos de París. Eso no pasará mientras haya 
sarracenos campando a sus anchas cerca y necesite más la espada de 
un templario que el consejo de un miserable. Pero te lo advierto, sea 
lo que fuere que tengas que hablar, cuídate de dónde y con quién. 

—¿Vuestro primo es de fiar? 

—Tendremos que probarlo. Ahora vamos, os buscaré aposento. Y 
por Dios, guardad ese anillo, se ve desde lejos quien sois. Aquí todos 
saben dónde estamos mientras permanecemos en estas estancias, fuera 
de aquí debemos ser invisibles. 


Pasaron varios días más hasta que Hugo desarrolló una idea, vieja 
como el hombre, pero eficaz. Un poco alerta tras su conversación con 
Juan, no podía fiarse de nadie, menos aún de un hombre con la fama 
de Jaques, de quien contaban no era merecedor de lucir aquella cruz. 

Al día siguiente de su encuentro, Hugo salió de la ciudad. A media 
jornada de camino, dejó oculto en una arboleda un carro lleno de 
enseres comprados a un mercader a precio de oro. Su idea era 
presentarse ante el general al mando, hacerle saber de su llegada y de 
lo valioso de su equipaje que, evidentemente, había escondido en un 
lugar seguro mientras hallaba gente de confianza. 

—General, mi nombre es Hugo Delacroix y partí de La Rochelle en 
la nave Regina; mi orden es presentarme ante mi superior en Sevilla y 
decirle que nuestra misión está cumplida; él debería saber qué hacer. 

El maestre que partió desde Francia conocía la misión 
encomendada a Guido y sabía de su obligación de informar a la nave 
Domine que llegaría a Sevilla, pero, extrañamente, el maestre de esta 
guarnición cayó por la borda tras el paso por Finisterre. Por tanto, la 
planificación llevada a cabo por los cuatro generales junto al gran 
maestre quedaba rota por un lado y, teniendo en cuenta la fama que 
precedía al sucesor por rango, todo estaba claro. 

—Claro, señor Delacroix, estoy informado de todo. ¿Dónde decís 
que estaba eso que con tanto aplomo habéis defendido? 

—No he dicho dónde, señor, solo he dicho que está a buen 
recaudo. 

—Sí, pero habéis manifestado que vuestra misión era daros a 
conocer ante vuestro superior en Sevilla y entregarle eso que guardáis. 
Por cierto, ¿solo vos habéis sobrevivido? 

—No, señor, aguardan dos hermanos más fuera. 

—Decidles que pasen. 

—Como vos sabréis, nuestras reglas para esta misión prohíben que 
los tres custodios permanezcan juntos. 

—-Claro, claro, reglas... 


Aquella simple conversación sirvió a Hugo para comprender que 
todo estaba cambiando, que la idea de buscar ayuda se terminaba allí, 
al menos por el momento. 

En esos pensamientos estaba cuando entraron en la sala tres 
caballeros vestidos de negro, espada en cincho y un corazón con siete 
puñales. 

Su general ya no era merecedor de ser caballero templario, pues 
había traicionado a sus hermanos. 


—Señor Delacroix, estos señores al servicio de Dios os 
acompañarán hasta donde ocultasteis, con buen tino, eso que tan 
fielmente cobijáis; ellos os ayudarán a devolverlo. 

—-Claro, señor, mañana al alba partiremos. 

Hugo salió afligido. Su mundo, ese por el que tanto peleó, se 
tambaleaba. Pero había hecho una promesa, veinticuatro hermanos 
dependían de él y no podía fallarles. La misión encomendada por 
Guido era más grande que cualquiera antes ordenada a ningún 
caballero. Debía organizarlo todo y saber si contaba con Juan. 

—Amigo Juan, sé que en vos puedo confiar, sé que no me fallaréis 
ni a mí ni a Dios, así que escuchad bien lo que os voy a contar. La 
misión, al zarpar de Francia, no era buscar cobijo para luego 
reagrupar la orden. Nuestra casa, nuestros hermanos, tocaron a su fin, 
al menos de la forma en la que la hemos conocido. La verdadera 
misión es conservar nuestro tesoro más importante, que no son las 
riquezas de oro y plata o nuestras posesiones, sino nuestra fe y nuestra 
verdad. Esa que los poderes de la Iglesia y de los reyes quieren 
quitarnos. Y no debemos consentirlo. 

Juan no daba crédito a lo que escuchaba y aún no sabía nada sobre 
las reliquias que, a poca distancia de allí, sus hermanos defendían de 
todo y todos. 


—Hugo, sabéis que no os fallaré ni a vos ni a mis hermanos. 
Permanezco en la huerta, en Sevilla, porque es peligroso dejar a un 
lado todo esto. Nadie es de fiar, no existen más de tres o cuatro 
templarios en toda la ciudad y aquel que ostenta el poder nos ha 
vendido como ya os habréis percatado. 

—Juan, dejadme acabar, aún hay más y debéis saberlo. En 
Cabecas, la villa de la que os hablé antes, tenemos escondido el 
verdadero significado de todo por lo que hemos luchado. Tenemos la 
verdad, tenemos la certeza por la cual todos los países matarían y no 
podemos dejar que caiga en malas manos. Aquí, hoy y mañana, 
estaremos solos, pero nos esperan hermanos gloriosos dispuestos a 
luchar. 

—Hugo, amigo, no necesito más información, sabéis que mañana 
mi espada será la vuestra. Debemos descansar y estar concentrados 
para mañana. 


Al cantar el gallo y salir las primeras luces del día, habían 
quedado, tal y como pactaron, con el General Jaques. Allí, en la 
Puerta del Arenal, los tres caballeros y diez soldados más los 
aguardaban. 


Cabalgaron durante media jornada hasta llegar a un frondoso 
paraje de encinas, donde Hugo había dejado el señuelo con la 
intención de comprobar las ansias de poder y riqueza del traidor. 

La tensión era evidente. Por un lado, los dos templarios, 
adiestrados en la guerra, hechos a fuerza de sangre y espada en 
campos y ciudades de medio mundo. Al otro lado, tres asesinos de los 
Estados Pontificios que no les irían a la zaga y aquellos desgraciados 
soldados para los que, con suerte, aquel no sería su último día. 

—Bueno, bajo aquellas ramas está el carro con lo que debemos 
llevar a Sevilla. 

Haciendo gala de una serenidad asombrosa, el que parecía oficial 
de aquellos hombres de negro espetó: 

—Sabéis muy bien, templario, que no hay vuelta a Sevilla, que hoy 
aquí rendiréis cuentas con el Creador. 

—Pues así sea la justicia de Dios. 

Hugo sacó su pesada espada y arremetió contra los tres jóvenes 
soldados de su lado, mientras Juan entablaba combate con los sicarios, 
que rápidamente se batieron en duelo cobarde y ruin. Arremetiendo 
los tres a la vez contra él, poco podía hacer... Aquellos esbirros eran 
diestros con la espada, una más pequeña y manejable que, 
inexorablemente, acabó introducida en el pulmón del templario. 

Entretanto, Hugo daba cuenta de la soldadesca joven, seis abatidos 
y cuatro huidos en retirada. Al girarse vio cómo su compañero yacía 
en el suelo, casi inerte, mientras aquellos tres asesinos se abrían en 
abanico, buscando un ángulo de ataque apropiado. No era la primera 
vez que Hugo se encontraba en un combate tan desigual. Hacía años, 
en las afueras de Jerusalén, tuvo que vérselas con tres moriscos de los 
cuales dio cuenta rápidamente. Pero no se trataba de lo mismo, los 
rivales que tenía enfrente no le darían una oportunidad. 

Los italianos se miraban unos a otros esperando la señal para el 
ataque que diese fin al combate. De repente, un galopar de caballos se 
oyó no muy lejos y pronto aparecieron veinte o treinta moriscos, que 
convirtieron aquel paraje en una locura. Nadie sabía quién tenía a su 
espalda. 

En una de esas, Hugo se topó con el oficial italiano y le asestó un 
mandoble que le alcanzó en el rostro. Creyendo que lo había herido de 
muerte, pudo coger un caballo en el revuelo que se había formado y 
huyó. La horda musulmana no daba crédito al botín hallado: baratijas 
y cubertería. No fueron capaces de entender lo que allí estaba 
sucediendo. 

Aunque Hugo logró escapar, al igual que el sicario italiano, no 
tardarían en volver a encontrarse. 


A la misma hora que su amigo y hermano se batía en lucha, Guido 
conversaba con el conde Ramires acerca de la villa, de su gente y de 
su historia. Le llamó poderosamente la atención cuando el caudillo 
nombró a Tartesos, ciudad mitológica de la que Guido, como hombre 
culto y formado, había leído en su juventud. 

—Señor de Perpignan, mi linaje es humilde, sin grandes riquezas, 
pero noble y fiel. Defendemos estas tierras desde tiempos 
inmemoriales, a cada generación mis antepasados han dejado un 
capítulo de honor y valentía en el curso de la historia. 

—Querido Conde, vos no sois sabedor aún de lo que estáis 
viviendo. Estáis firmando el pasaje más importante para vuestro linaje 
y herederos. Espero que no me falléis cuando os necesite. 

—Creo haber demostrado ya mi caballerosidad hacia vos y 
vuestros hombres. No hace falta que os diga que me tenéis a vuestro 
servicio, a pesar de no haberme contado aún todo. 

—¿Todo? —Sonrió el maestre templario. 

—Señor, no soy un ignorante y sé que guardáis algo importante, no 
sé de quién ni de cuántos, pero escondéis algo importante del resto del 
mundo. Lleváis aquí meses y jamás habéis dejado la mazmorra sin 
guardia, ni de día ni de noche, ni un solo segundo desde que 
llegasteis. 

—Conde Ramires, tal vez no os convenga saber más por ahora. 
Quizás, a su debido tiempo, todo os sea revelado. Ahora, por favor, 
invitadme a uno de esos vinos que también guardáis alejados de todo. 

—¿Sabéis una cosa? Cuando os contemplé desde las almenas 
aquella mañana, subiendo la cuesta del Real, pude intuir que nos 
traeríais buenos tiempos para mí y para mi gente. Creo que no me 
equivoco. Por cierto, me ha comentado el maestro cantero que 
mañana comenzarán las obras de la capilla. 

—Dios mediante, sí. Y debemos tener premura en su construcción. 
Antes del verano que viene, debemos tenerla lista. Es importante. 

—-Otra cosa, señor de Perpignan... Vuestro amigo Hugo, ¿volverá? 

—Buena pregunta esa. Su vuelta sería importante, pero quizás su 
ausencia sería mejor. 

Aquella respuesta dejó al conde pensativo, imaginando qué razón 
es la que había llevado hasta allí a estos caballeros. 

Cuidadoso, no quería hacer más preguntas de las necesarias. Como 
le había dicho el maestre, el tiempo tal vez le ofreciera una visión más 
clara de todo. 


Capítulo 7 


| al anochecer a mi casa. Para Fran no fue un problema. Era 


de Cádiz y llevaba viviendo en un piso de estudiantes, en Sevilla, casi 
doce años. Venir conmigo y recordar el ambiente de una casa familiar 
le reconfortaba. 

Durante el trayecto en el bus y luego en el metro del centro, Fran 
no paró de hablarme de teorías, datos y números. Le asentía, pero 
realmente no le prestaba atención. Quizás él no era capaz de dar 
mucha importancia al hecho de que dos tipos en nombre del Vaticano 
nos siguieran y espiasen. Mientras me hablaba, mi principal idea era 
contarle todo a mi padre, pero, por otro lado, no tenía muchas ganas 
de involucrarlo en aquello, fuese lo que fuese. 

—Oye, Mateo, ¿cuánto amoniaco guardas en casa? 

—¿Para? 

—Joder, tío, para abrir esta bola. 

—¿En serio? 

—Y tanto. Existe una reacción utilizando amoniaco y una solución 
salina muy pura a la que llaman corrosión galvánica. Creo que puede 
causar el efecto que buscamos. Destruirá y dejará libre el 
accionamiento. 

—Pero..., si destruye el metal, puede destruir lo que haya en su 
interior, ¿no? 

—Ahí radica el truco, querido Watson... Esta corrosión galvánica 
provoca una electrolisis que principalmente actúa en el metal... Habrá 
que estar muy atentos para sacarlo, lo único que puede ocurrir es que 
se humedezca algo... Joder, trae todo el que tengas. ¡Ah, y un barreño 
grande! 

Bajé al garaje y encontré todo lo que Fran me pidió, salvo el 
amoniaco. 

—Oye, Fran, salgo a buscar el amoniaco, que no hay. No le abras a 


nadie, mis padres tardarán en llegar. 

La droguería estaba a escasos diez minutos andando de mi casa, así 
que sería rápido. 

No llevaba ni cinco cuando vi aquel Audi negro aparcado junto al 
parque de casa. Sin nadie dentro..., lo que me preocupaba más aún. 

Al girar la esquina opuesta a la droguería, aquellos dos hombres 
salieron a mi encuentro. 

—Señor de la Cruz, mañana tengo que volver a Roma, espero que 
tenga ya claro lo importante de nuestra visita. No me haga perder la 
paciencia. 

—Esto ha llegado ya al final, voy a llamar a la policía. 

—No se moleste, su móvil está inhibido en este momento... 
Compruébelo por usted mismo. 

—¿Qué coño quieren de mí? 

—Dos cosas. La primera es que me entregue por las buenas el orbe. 
La segunda, bueno, la segunda me da igual, le pediría que no lo 
contara a nadie, pero imagino que su padre querrá respuestas de cómo 
perdió el tesoro familiar. 

—Usted no tiene derecho a pedirme nada, eso no le pertenece y no 
voy a entregarlo. 


—Señor de la Cruz, tenemos otros métodos menos educados para 
conseguir que entre en razón. Podemos empezar a comprobarlo con su 
amigo, el ingeniero que está en su casa. 

Aquella era la sensación de ahogo más grande que había tenido en 
mi vida. No sabía qué hacer, tenía claro que cualquier decisión 
acarrearía consecuencias. Salir corriendo era una de las opciones, pero 
¿adónde? Sabían perfectamente dónde vivía y no creo que fuese capaz 
de hacerlo más rápido que ellos. 

—Y vosotros... Bueno, usted, porque su compañero parece que no 
habla, ¿usted sabe qué es ese orbe, para qué sirve o qué contiene? 

—¿Contener? Me sorprende, señor de la Cruz, está usted 
complicando esto más de lo que debiera. Lo que sea y para lo que 
sirva no es asunto mío. Mi trabajo es llevarlo de vuelta conmigo. 
Haremos algo... 

Lo vi llevarse la mano a la chaqueta y pensé que era el final, me 
iba dar dos tiros y dejarme tirado, después iría a casa, despacharía a 
Fran y robaría el orbe... Comencé a sudar, el pulso por las nubes, 
pupilas dilatadas, imagino... y, de repente, el tipo sacó una chequera. 

—-200 000 euros por su silencio y el orbe, evidentemente... 

No tuve opción de pensar cuando lo oí, era como música celestial. 
V8, trescientos cincuenta y cinco caballos, con un ruido sordo y sucio 
que, en aquel momento, me parecía una visión. Mi padre y su Mustang 


del 68 hacían acto de presencia. Al verme, se detuvo, y su instinto y su 
lógica aplastante hicieron el resto —estuvo seis años en inteligencia—. 

—Hijo, ¿te llevo? 

—-Claro, papá, ya terminaba con estos amigos, compro en la 
droguería y nos vamos. 

—-OKk, te espero. 


Aquellos hombres, pacientes y serenos, dieron media vuelta y se 
dirigieron a su coche. 

—Señor de la Cruz, mi vuelo sale a las diez de la mañana, no lo 
olvide. 

Entré, compré el amoniaco y subí al coche con mi padre. 

—Mateo, esos tipos no son ni profesores ni vendedores ni nada que 
me quieras ofrecer como una respuesta afirmativa. Tienen un coche 
«oficial», una antena inhibidora de frecuencia, otro coche de apoyo 
dos calles atrás... Lo que se llama un operativo, y, ¿¿te estaban 
mostrando un cheque?? 

—Joder, papá, no lo aguanto más. Es algo increíble lo que me ha 
pasado desde esta mañana. ¿Recuerdas el orbe? Pues algo importante 
será cuando gente del Vaticano lo quiere. 

—¿El Vaticano? Pero ¿de qué estás hablando, hijo? ¿Son agentes 
del Vaticano? 

—Eso me han dicho. 

—¿Y quieren el orbe? 

— Y tanto..., me han ofrecido 200 000 euros por él. No entiendo 
nada. 

—«¿Y los veinticinco litros de amoniaco para qué son? 

—Para abrirlo papá, para abrirlo. 

Mi padre contuvo sus palabras durante el kilómetro que restaba 
hasta llegar a casa. No decía nada, estaba totalmente inmerso en una 
reflexión que no sabía por dónde saldría. Yo pensaba que poca culpa 
podría echarme, al fin y al cabo el orbe era suyo y él quien me lo 
había regalado. 

—Mateo, para que ellos sepan que ese orbe estaba aquí, alguien se 
lo habrá dicho, ¿no? 

—Cometí un error. Buscaba información sobre él y subí su foto a 
un programa para cruzar datos con cualquier posible similitud. 
Imagino que, si estaban buscándolo, tendrán muchos medios a su 
alcance para ello, y ese es uno. 

—No te preocupes, no pueden hacer nada. Seguramente te habrán 
asustado y habrán ejercido de espías macarras. ¿Me equivoco? 

—En absoluto, papá. 

—Pues quédate tranquilo que no pasa nada. Por cierto, ¿cómo 


cojones vas a abrirla? 

—¿Te acuerdas de Fran, mi amigo el ingeniero?, pues está en casa 
y dice que sabe cómo hacerlo. 

Quince minutos más tarde estábamos en el garaje de mi padre, con 
un barreño y veinticinco litros de amoniaco mezclados con sal pura. 
Nos miramos los tres, casi sin saber qué decir, y Fran me ofreció el 
orbe. 

—Tú eres el dueño, chaval, tú tienes el honor. 

No lo pensé, volqué el orbe sobre aquel líquido amarillento y 
esperé el milagro. 

—Mateo, la reacción necesita varias horas, creo que no sería lógico 
estar mirando. ¿Unas pizzas? 

Su falta de... ¿cómo decirlo? Miedo, preocupación o positivismo 
ante todo me abrumaba. Yo no era capaz de afrontar un problema de 
esa forma. 

—Qué remedio, las pido. 

Mi padre me dijo que iba a sacar al perro, cosa que el hacía poco, 
más bien iba a dar una vuelta y asegurarse de que no había nadie al 
acecho. En realidad, no sabía mucho de su época en inteligencia, el 
tiempo me hizo ver que fue bueno, muy bueno en su trabajo. 

Mientras cenábamos, mi paciencia llegaba a su límite. No concebía 
que, con aquello que teníamos entre manos, tanto mi padre como Fran 
estuviesen así, tan tranquilos. Incluso tras la comida y mientras 
veíamos la tele, el señor ingeniero se tomó el privilegio de echar una 
cabezada, tras la cual, al espabilar, dijo: 

—Bueno, han pasado tres horas, algo estará haciendo ya. 

No terminó la frase cuando ya le llevaba cinco metros de ventaja. 
Casi resbalé en la puerta que comunicaba la cocina con el garaje. Sin 
darme tiempo ni a encender la luz, entré allí como una exhalación. Me 
acerqué al barreño; todo seguía igual. 

— Joder, esto no va. 

—Oye, Mateo, no creerías que esto es como en las pelis, cuando un 
ácido cae en algo y todo se destruye en cinco segundos, ¿no? Joder, 
tío, que eres un hombre de ciencia... 

Aquellas palabras resonaron muy adentro, llevaba varios días 
planteándome reflexiones inauditas en mí. 

—No creía nada, solo tengo ganas de ver esa bola abierta. 

—Observa al mago. 

Fran se colocó unos guantes, cogió el orbe y lo colocó sobre la 
mesa donde mi padre tenía las herramientas. Cogió un aceite 
lubricante de motores en spray y roció por todos lados la esfera. 
Aguardó unos segundos y con el martillo golpeó. Aquello fue 


espectacular, el orbe se quebró por la mitad produciendo un sonido 
metálico inolvidable. Mi mirada, fija, no podía llegar a ver nada más. 

Una mitad cayó al suelo y la otra quedó dando unas vueltas. Al 
parar de girar, allí estaba, el papel que había visto con la sonda. No di 
opción a ninguno de los dos, aunque dudo que quisieran adelantarse a 
mí. 

Justo cuando lo iba a agarrar, Fran me gritó: 

—Quieto, vaquero... Crees que puedes tocar algo que lleva ahí 
cientos de años, según tú, con esas manos contaminadas. Ponte unos 
guantes, que me estas defraudando, físico. 

Tenía razón, cualquier exposición, incluida la del aire, que era 
inevitable, podría causar un daño irreparable. 

Me coloqué los guantes y tomé aquel papel como si fuese lo más 
preciado de mi vida. Lo llevé despacio hasta el foco que tenía en la 
mesa, coloqué una superficie sintética para poder desplegarlo, y allí 
aparecieron. Brotaron letras, en un castellano antiguo que casi no era 
capaz de leer. Unas palabras sí eran semejantes a las actuales, otras 
sonaban casi parecidas. 

La cara de mi padre era la de un hombre pensativo. Podía adivinar 
la preocupación sin preguntarle. 

Fran, por el contrario, estaba abriendo un helado. Increíble, ese 
tiempo, que para mí fue un segundo, para él le bastó para ir a la 
cocina y volver al garaje. 

—Y ahora, ¿qué? —preguntó Fran. 

Esa pregunta parecía más retórica que otra cosa. La respuesta en 
mi cabeza no podía ser la misma que la dada por mi voz. 

—Habrá que buscar a alguien que traduzca y dote de contexto a 
todo esto. 

—Joder, tío, ¿me debes el nobel de la ciencia y ahora no sabes leer 
esto? 

—Hay palabras que son evidentes, pero otras no, y podrían 
llevarnos a equivocaciones. Un momento... —Ya tenía la solución. 

Salí al jardín y llamé a mi prima Ana. Su amigo, el abogado 
interesado en la Edad Media, podría ayudarnos, pero no podía llamar 
a la puerta de alguien y decirle: «Tengo un texto por el cual me 
persigue el Vaticano, ¿puedes traducirlo?». 

Justo cuando marcaba, caí en la cuenta del error. No podía 
cometerlo dos veces. Esos tipos estarían atentos a mi teléfono, se lo 
pondría en bandeja y, de momento, no sabían que había podido 
acceder al interior del orbe. 

No lo pensé. Mi prima vivía en la zona centro, en un loft ideal para 
alguien como ella. Desde el Aljarafe hasta allí, a esa hora, estaría en 


unos quince minutos, si es que no estaba fuera. 

Agarré el texto, lo metí en una de esas carpetas de plástico y salí 
disparado: 

—Vuelvo en un rato. 

—Pero ¿adónde vas, loco? 

—Fran, ¿te quedas o te acerco? 

—Voy contigo. 


Casi eran las diez de la noche cuando salía de la urbanización. 
Ahora sí estaba excitado, la preocupación por aquellos tipos había 
desaparecido. Aquel descubrimiento, la forma de hacerlo, incluso que 
mi padre participara en ello, me habían elevado a un estado de 
satisfacción y emoción que no había conocido antes. 

Dejé a Fran en el Juncal, lo que me retrasó algo, y seguí hacia el 
centro. 

Normalmente, cuando visito a Ana, suelo aparcar en el paseo de 
Colón, desde allí camino por la avenida de los Reyes Católicos y en 
seis minutos estoy en su casa. Y así fue; no es que anduviese rápido, es 
que volé. 

Toqué el timbre, pero ni señal de ella. Su ventana daba a la 
fachada principal y todo estaba apagado. 

¿Qué podía hacer? Estaba claro que no debía llamarla por teléfono. 
Miré el WhatsApp y su último estado de conexión era a las cuatro de 
la tarde. Me resultó raro, pero no tenía tiempo que perder. Volví al 
parking. 

Tenía el coche en la segunda planta. Me iba acercando sin prestar 
mucha atención a lo que me rodeaba, inmerso en la carpeta de 
plástico, a través de la cual podía leer aquel documento. 

De repente, estaba frente a mi coche. Quedé estupefacto, inmóvil 
ante lo que tenía delante. Las dos partes del orbe estaban en el techo 
de mi coche. «Mis padres», fue el primer pensamiento. 

Cogí el orbe, lo guardé en el maletero, entré en el coche y puse el 
seguro a las puertas. Los llamé a ambos y los teléfonos estaban 
apagados. Llamé a casa y nadie lo cogía. El impulso de salir de allí lo 
más rápido posible me hizo chocar contra una columna. Ni bajé a ver 
que le había hecho al coche, pero imaginé que muy agradable no 
sería. 

Salí en dirección a la Torre del Oro, aunque sin saber adónde 
acudir. Mi prima no estaba en su casa y no respondía al móvil. Si el 
orbe apareció allí es porque habían estado en casa y no quería pensar 
lo que le podía haber pasado a mi padre, quien, estaba seguro, no 


habría dejado salir aquello así como así. Cambié la dirección y me 
dirigí a una comisaría cercana, tenía que avisar a alguien de lo que 
estaba pasando. No aguantaba más. 

Pero antes debía hacer algo. Saqué una foto al texto con el teléfono 
y decidí pasar por la facultad. Normalmente, hasta media noche hay 
acceso a las instalaciones. En esta época del año, la gente suele acudir 
a estudiar a la biblioteca, así que no habría problemas. 

Subí a mi despacho, pero como sería evidente que lo guardase allí, 
entré en el despacho del profesor Suárez, un mito en la Facultad de 
Física que daba sus últimos coletazos como docente y que usaba 
poquísimo su despacho. Retiré una estantería grande y guardé allí la 
carpeta con el texto. Fue una gran idea. 

Ahora sí, en dirección a la Jefatura de la Policía, mientras seguía 
intentando hablar con casa; era imposible. Los teléfonos móviles no 
hacían nada. El mío estaba a punto de quedarse sin batería y yo sin 
cargador en el coche. 

Aparqué en doble fila y subí los tres escalones. Había mucho 
ajetreo en la comisaría. Gente a toda prisa, teléfonos que sonaban sin 
parar, coches patrullas saliendo del edificio a toda prisa... Algo 
pasaba. 

Pregunté en información por algún superior, era obvio que aquello 
no era para poner una denuncia en un mostrador. Discutía con un 
policía ridículo que intentaba mostrarme su poder, cuando miré hacia 
un lado y los vi. No eran los mismos tipos que me habían perseguido, 
pero su misión parecía la misma. Los vi darse la mano con lo que 
parecía un policía de mediana o alta graduación y salí corriendo 
mientras aquel funcionario del mostrador me gritaba que no tenía 
educación. Supuse que no me vieron. 

Subí al coche y empecé a llorar. La tensión era demasiada. 

Conduje durante veinte minutos mientras lloraba y negaba con la 
cabeza, diciéndome a mí mismo que aquello no podía estar 
ocurriendo. Cuando me di cuenta estaba cerca de Bellavista, un barrio 
periférico de la ciudad. Salí de la autovía y durante un rato estuve 
parado. Resignado, pensaba que, si alguien venía a por mí, le daría 
todo lo que quisiera. Estaba pagando un precio muy alto por algo que 
ni tan siquiera comprendía. 

Encendí la radio, tal vez para tranquilizarme algo. Pero, 
normalmente, cuanto más nervioso estoy, menos música puedo 
escuchar, así que sintonicé Radio Nacional de España e intenté 
ordenar la situación. 

—Es imposible que le haya pasado algo malo a mis padres, 
tranquilo, habrá un porqué. Esto no es una película, ni esos hombres 


son asesinos. ¿Y Ana? Ana estará bien, es jueves, habrá salido de 
cañas. 

Mientras intentaba ser positivo en la soledad de aquel momento, 
como un susurro lejano comenzó a llegar a mis oídos aquella noticia: 
«Una tormenta eléctrica en Sevilla deja sin servicio a cientos de miles 
de teléfonos móviles. El fallo de varios repetidores de la zona del 
Aljarafe deja incomunicadas a decenas de poblaciones». 

Tumbé hacia atrás el asiento y una paz se apoderó de mí. Quería 
pensar que aquel era el motivo por el que no podía hablar con mis 
padres. Debía de ser eso. 

Según informaron en la noticia, llevaría un par de horas solucionar 
el problema. Pero la cuestión era cómo habían sacado el orbe de casa, 
porque estaba claro que habían sido ellos. 

—Joder, ya está... papá tenía que recoger a mamá de sus clases de 
yoga justo cuando yo salía. 

La calma era más consistente, cuadraba todo y comenzaba a estar 
más tranquilo, aunque no era suficiente. Esos tipos habían entrado en 
casa, me habían pirateado el móvil, estaban en la comisaría hablando 
con un jefazo... y yo aquí, en una gasolinera, casi en la autopista de 
Cádiz. 

«¿Cádiz?» No podía ser, las piezas iban encajando. El miedo era tan 
grande como la curiosidad. Algo importante habría en ese texto para 
que pasara todo lo que estaba pasando. 

Cádiz, punto intermedio por la autopista: Las Cabezas De San Juan, 
antigua Cabecas. 

En un impulso coloqué el asiento y cuando me di cuenta estaba de 
nuevo en la autopista en dirección a Cádiz. Apagué el móvil para 
evitar que se agotase la batería y cualquier tipo de localización, no me 
fiaba. Ahora sí, busqué alguna emisora con música tranquila y 
conduje. No pensaba en nada, intentaba tener la mente libre. 

Pasé por el peaje de Las Cabezas de San Juan a eso de las 23:35, y 
le pregunté al chico de la cabina donde podía pasar la noche en el 
pueblo. Me indicó que justo en la salida había un hostal o, si quería, 
dentro del pueblo había apartamentos. Incluso me dio el teléfono del 
dueño y dirección, aunque prefería no usar el móvil. 

Después de preguntar varias veces, pude llegar a la zona de los 
apartamentos, con la suerte de encontrar allí al encargado. Siempre 
llevo una mochila en el coche con ropa deportiva. A veces, en el 
trabajo, salgo a despejarme, así que era un hábito que aquel día me 
vino perfecto. 

Me di una ducha y salí a la terraza. Quedé maravillado. Aquella 
plaza rebosaba una vida increíble, teniendo en cuenta la hora. Bares, 


niños corriendo, coches, y un bullicio que no esperaba. Quizás la 
visión de aquella iglesia no te dejaba. Y hablando de la iglesia, allí 
estaba, justo a la izquierda, en la parte más alta del pueblo. Con una 
iluminación que la hacía majestuosa, casi mágica. Me preguntaba si 
existiría ya en la época en la que mi antepasado vivió aquí y si en ella 
podría, tal vez, encontrar respuestas. 

Y caí... ¡Respuestas! ¡Estarían como locos buscándome! Pero no 
podía encender el teléfono. 

Cosas de la vida, justo debajo de los apartamentos había un bazar 
chino, de esos que no cierran casi nunca. Bajé y pregunté si tenían 
teléfonos, pregunta estúpida viendo a quien se la hacía. En medio 
minuto tenía veinte delante de mí. Réplicas, por supuesto, copias 
baratas de iPhone, Samsung..., todo lo que quisiera. Pagué con la visa 
y me fui a la plaza. Menos mal que la memoria fotográfica era una 
virtud, un don, me decía mi abuela. Y los teléfonos principales de mi 
agenda los tenía memorizados. 

Marqué a mi padre. 

—¿Papá? 

—¿Mateo?... Mateo, ¿dónde estás, estás bien? Tu teléfono está 
apagado, Ana anda muy preocupada, lleva intentando hablar contigo 
todo el día y Fran ha estado aquí en casa con la policía. ¿Dónde estás? 

—Papá, donde esté es lo de menos, estoy bien y espero que 
vosotros lo estéis también. ¿Estáis fuera? 

—Claro, recogí a tu madre en el gimnasio y luego fuimos a cenar. 

—Papá, han cogido el orbe de casa, pero no te preocupes, mañana 
hablamos. 

—Pero, hijo, ¿el contenido? 

—Está a salvo, no te preocupes. Estoy bien. 

—Te quiero, hijo. 

—Lo sé. 

Ahora que todos sabían que estaba bien y yo sabía que ellos 
estaban bien, me quedaba una cosa. 

Cogí la tarjeta de mi móvil y descargué los datos en el nuevo, ya 
tenía otra vez en mi poder la foto del manuscrito, era algo mágico. 
Pero había algo que me empujaba a salir del apartamento. Desde que 
tuve por primera vez el orbe en mis manos algo cambió en mí. En 
cómo deduzco, siento y planteo todo. 

Una vez en la calle, solo había un lugar adonde ir. Comencé a dejar 
atrás el bullicio del centro del pueblo, la vida misma llevada a las 
calles. Y subí. Subí por las calles hasta casi vislumbrar la iglesia, que 
apareció colosal al terminar de pasar por la calle Manzano, me gustó 
aquel nombre. Y allí estaba, solitaria en una noche de primavera 


hermosa. 

Decidí dar una vuelta de 360 grados para hacerme una 
composición de lugar. Al concluir, me senté justo enfrente, en un 
pequeño parque, un pasaje desde donde podía ver la inmensidad de la 
marisma. Y abrí el archivo de la foto del manuscrito. 


De cer cierto lo que facen en lenguas antiguas... 
De cer cierto lo que miran ojos salvajes... 
De cer cierto que el hombre es Dios, y Dios es el hombre... 
No facgen victoria más grande que la cruz, ni cruz más grande que la 
veritas... 
Un rostro de penitencia y una sangre de muerte... 
Facen tres que son uno, y uno que lo es todo. 


Juan de Mesa 


Capítulo 8 


Haotan pasado ya seis meses desde la partida de Hugo Delacroix y 


no había noticia alguna de su vuelta. Guido sabía que no podía enviar 
a nadie en su búsqueda. Aquella misión tenía dos opciones. 

La primera era, si su comandante había logrado contactar con sus 
hermanos templarios, hablar con el maestre al mando y comunicar 
que todo iba según lo establecido antes de su partida de París. La 
segunda, si no se producía la primera, era preservar el legado en 
Cabecas. Y como hombre experto en muchas tareas, Guido hacía ya 
meses que comenzó a construir aquella capilla. 

Como pactó con el maestro cantero, sus hombres volvieron a 
tierras del norte y los propios caballeros templarios se convirtieron en 
constructores. Nadie debía saber el sentido de aquello. 

Al igual que comenzó a erigirse la capilla, Guido había empezado a 
preparar a su sucesor. Ya había elegido a quien tendría la tarea más 
complicada de una orden inexistente, y no sería como maestre, pues 
los cargos, linajes y estructuras se fueron al traste. Aquel joven fraile 
fue el designado. 

—Padre Ramiro..., ese es vuestro nombre, ¿verdad? 

—Sí, señor, Ramiro de Gámez. Me lo puso el abad. 

—¿Hay en vuestra familia más hombres entregados a Dios? 

—No, señor. Mi madre murió casi después de nacer yo y mi padre 
me llevó al convento. No lo recuerdo. Lo que sé de ellos me lo 
contaron los monjes que me criaron. 

—¿Qué edad tenéis? 

—Diecisiete, señor. 

—¿Teméis a Dios? 

—Claro, señor. 

—No deberíais, y, por favor, llamadme maestro. No debéis temerle, 
pues es pura bondad y a la bondad no hay que temerle. Debéis 
respetarlo, darlo a conocer y temer solo a los hombres, que son 


quienes pueden dañarte. 

—Maestro, no lo entiendo. 

—Querido Ramiro, os he elegido para que seáis mi sucesor. Y 
espero que no me deis una respuesta negativa, pues muy pocas 
opciones quedan sin vos. Antes de decir nada, escuchad con atención. 
Sabéis quiénes somos, sabéis lo que significa el Temple para el 
equilibrio. Pero quizás desconozcáis por qué estamos aquí. Aún 
recuerdo como dubitativo me preguntabais al desembarcar por 
nuestro devenir. Los Estados Pontificios y el rey de Francia nos han 
declarado la guerra, nos han perseguido como animales dándonos 
caza, llevándonos a la hoguera por herejes. Su afán de poder y riqueza 
les nubla la mente y les roba la poca conciencia que tenían. Quieren 
algo que tenemos y que puede derribar reyes y papas. 

Ambos bajaron hasta la puerta de la mazmorra, donde el maestre 
Perpignan pidió permiso, como era norma, a los dos guardias. 

—Lo que vais a ver lleva más de doscientos años en nuestro poder. 
Hemos sido los encargados de su custodia, porque en ellos radica la 
verdad. 

El fraile, superado por las circunstancias, solo podía mirar. En 
aquella mazmorra había doce candelabros, una espada, una calavera y 
dos tibias. Bajo todo eso, aquel cajón metálico que, desde su partida 
de La Rochelle, el joven fraile creía en su contenido repleto de joyas y 
monedas. Nada más lejos de la realidad. 

—Arrodillaos, Ramiro de Gámez. 

El fraile lo hizo de forma reverencial, mientras Guido lo abría. 

— Aquí está el principio de todo, el final de todo. Aquí está todo lo 
que cualquier hombre pudiera imaginar. 

El maestre le soltó una bofetada mientras le decía: 

—Alzaos como caballero que seréis para salvaguardar a Dios y su 
única verdad. Vuestra vida será la custodia, y así será como lo haga 
con quien os suceda. 

El joven fraile que se arrodilló siendo un niño recogido por monjes, 
se levantaba siendo un caballero templario cuya misión vital sería 
cuidar, ocultar y legar las tres reliquias más importantes de la 
cristiandad. 

—Ramiro, mirad. Aquí reposa la cruz de Cristo, tres trozos de su 
muerte, el Santo Sudario donde fue puesto su cuerpo y el evangelio de 
María Magdalena. Protegedlo con vuestra vida, dad vuestra vida por 
esto y seréis recompensado en conciencia por hacer lo debido. 

El ya caballero Ramiro de Gámez no podía dejar de llorar, no era 
capaz de ver la dimensión de aquella escena. Volvió a hincar sus 
rodillas y besar los pies de Guido. 


—Levantaos, sois un hermano en armas y en Dios, no tenéis 
necesidad de ello. Habéis sido elegido por vuestra bondad, vuestra 
fidelidad y sobre todo porque veo en vos a alguien justo. Sé que no me 
defraudareis. 


Pasado todo aquello, Ramiro no se separó de Guido. Era su 
sombra, fue educándose tanto en los libros como en la guerra. 

Mientras la construcción de la capilla seguía a buen ritmo, Ramiro 
de Gámez se formaba bajo la tutela del maestre. Meses de aprendizaje 
que transcurrían paralelamente al crecimiento de aquel templo y al 
crecimiento espiritual y cultural de la villa y sus gentes. 

Los soldados del Temple habían pasado a formar parte inseparable 
del paisaje, incluso quedando liberados de sus votos, algunos 
contrajeron matrimonio con mujeres de la tierra. 

La armonía reinaba mientras la Vera Cruz se alzaba. 


Capítulo 9 


F.. un despertar diferente al de días anteriores. La calma, la 


tranquilidad o quizás el saber que mi familia estaba bien me hicieron 
dormir a pierna suelta. Creo recordar que solo desperté una vez. Un 
camión, que descargaba cerca, sobre las cuatro de la madrugada, me 
restó algunos minutos de sueño. 

Bajé a la calle y crucé la carretera en dirección a la plaza de los 
Mártires. Casi recién finalizada, daba un toque de modernidad a un 
pueblo que hacía doce horas me había atrapado. Sentía algo que me 
empujaba a recorrerlo, que me llamaba de alguna forma a saber más. 
Me senté en una coqueta cafetería y desayuné como un campeón, 
como se suele decir. Hacía años que no tenía esa sensación de 
tranquilidad. Sin móvil, sin prisas. A pesar de estar metido de lleno en 
la vorágine de una tormenta con un final incierto, estaba tranquilo, en 
paz. 

Mientras terminaba un zumo de naranja recién exprimido bajo 
aquel sol espectacular, reflexionaba sobre lo ocurrido y se me venía a 
la cabeza el texto del orbe. ¿Qué demonios era todo aquello? Era 
evidente que aquel texto estaba allí escondido por algo y con un fin 
muy concreto. ¿Y que tenía que ver con mi familia? ¿Por qué tenía 
tanto interés para el Vaticano? 

Estas cuestiones me superaban, no tenía conocimientos suficientes 
para estructurar el problema. Mí yo analítico surgía una y otra vez. 

Comencé a subir de nuevo por la calle Real que antaño fue calle 
principal del pueblo, según me dijo un vecino. Saqué el teléfono 
comprado en el bazar y pensé que era momento de hablar con mi 
casa, estarían aún preocupados. 

—Buenos días, papá. 

—Buenos días, Mateo. No sabes lo que me alegra oírte, me has 
tenido toda la noche en vela. 


—Era necesario, papá. 

—Lo sé hijo. ¿Dónde estás? 

—En Las Cabezas de San Juan. 

—Ese es el pueblo que aparecía en el orbe, ¿no? 

—Sí, el mismo. 

—Al salir de la autopista de Cádiz... 

—Correcto. 

—Bueno, ya me contarás más en un rato. Voy a salir para allá, 
pero escucha con atención; luego me preguntas lo que quieras, ahora 
obedece. He tocado algunos hilos, de amigos que me deben favores. 
Esos hombres que te siguen son peligrosos. Profesionales que no 
dudan, pero contigo lo han hecho. Llevan en Sevilla cuatro días, y no 
sé qué quieren de ti. Si llamamos a la policía, tendrán una coartada 
sólida, y mientras preguntan, habrán volado. Y te lo digo porque 
tienen en el aeropuerto de San Pablo un jet privado con el registro de 
llegada y un piloto listo para el despegue en cuanto lo ordenen. ¿Estás 
en el apartamento? 

—No, fuera. Acabo de desayunar. 

—Si no estás lejos, date prisa y ve al apartamento. Exactamente, 
¿dónde se encuentra? 

—En la entrada del pueblo desde la nacional cuarta. 

—Bien. Asegúrate que no hay nadie siguiéndote. Cierra cortinas o 
persianas y observa si puedes. No abras si llama alguien y ten prevista 
una salida de emergencia por si acaso. Dentro de una hora te estoy 
llamando. Ten cuidado, hijo. 

—Por supuesto. Te veo ahora, no corras. 

Al colgar el teléfono, tuve que reír, jamás mi padre me dedicó 
tanta ternura. Sé que pasaba mucho tiempo ocupado en sus asuntos y 
que, tal vez, yo tampoco fuese el niño más cercano del mundo. Pero 
llevaba días notándolo diferente. Supongo que era el instinto de 
protección. 

Cuando llegué al edificio, como bien me dijo el capitán, miré y me 
aseguré de que no hubiera nada extraño, como me explicó, nada fuera 
de lugar. 

Tumbado en la cama, me asaltó un nombre, Juan de Mesa. ¿Quién 
sería? No tenía acceso a internet para buscar información y no cabía 
duda que debía ser una figura importante en todo aquello. Su nombre 
rubricaba una especie de lema, acertijo o similar, en el orbe que 
habían heredado los hombres de mi familia durante casi cuatrocientos 
años. Repasaba palabra por palabra y letra por letra. Buscaba nexos, 
pero, sin la ayuda de la biblioteca universal, era una tarea titánica. 

«¡Mi prima!» 


Papá me había dicho que estaba muy preocupada y no era para 
menos. Casi un día sin saber el uno del otro. 

—;¡Ana! 

—Mateo, ¿cómo estás? ¿Qué ha pasado? Ya me ha dicho tu padre 
que tuviste que salir a algún sitio. He leído tus mensajes de Whatsapp, 
pero era muy tarde. Ayer me dejé el móvil en el despacho cuando salí 
a tomar café, luego tuve otra movida y al final estuve casi todo el día 
sin el móvil a mano. Oye, pero estás bien, ¿no? Fui a la comisaría de 
los Remedios y ya no estabas. 

—No te preocupes, estoy bien. Te llamé para pedirte un teléfono 
que al final me facilitó Fran. ¿Mi padre no te ha dicho adónde fui? 

—No, no le ha dado tiempo. Me dijo que tenía otra llamada, pero 
que estabas bien. Entonces, ¿dónde estás? 

—Tuve que hacer algo de la universidad por aquí, cerca de 
Umbrete. 

No sé si sonó convincente o no, pero no tuve otra idea. Que Ana 
me dijera que fue a la comisaría me descolocó. No lo sabía nadie, no 
se lo conté a nadie. Me dejó confuso. No podía ni imaginar que ella 
tuviese algo que ver. Imposible. 

—Bueno, veo que estás ocupado, avísame cuando llegues a Sevilla 
y nos vemos. 

—Claro, Ana, un beso. 

Tiré el teléfono a la cama y por primera vez en la vida experimenté 
una extraña rabia. Algo me quemaba en el interior al tambalearse un 
pilar de mi estructura. ¿Podía ser cierto? ¿Ana estaba metida en todo 
esto? 

Me asomé a la ventana con cuidado y, justo en el bar donde 
desayuné, había dos tipos trajeados hablando con la camarera. Cinco 
minutos después de hablar con mi prima ¿y aparecían allí? La 
adrenalina me subió como propulsada por un chorro a presión. 

Salí y en el rellano de la puerta me encontré al chico de la 
recepción. 

—Perdona, ¿hay una salida que no sea la principal?, rápido. 

—Bueno, bueno, tranquilo. ¿Cómo que una salida que no sea la 
principal? 

—Pues eso, que si puedo salir por otro lugar. 

—Oye, no quiero problemas aquí. Si tienes cosas chungas será 
mejor que te largues. 

—-¿Eres el dueño? 

—No, yo solo curro aquí los fines de semana. 

—Toma cincuenta euros y estamos en paz. 

—El dinero es la mejor llave... Mira, sal por la azotea, desde ahí 


puedes saltar cinco o seis más con cuidado, son casas viejas y te 
puedes caer. Al final hay un bar abandonado, tiene salida fácil al patio 
y la puerta está medio rota. Da justo a la parada del autobús. 

—Gracias, tío. 

Eché un vistazo desde una terraza y vi a los dos tipos de traje 
viniendo hacia a los apartamentos. Salí como un rayo escaleras arriba, 
casi tropezando con todo lo que me encontraba. Cada vez quedaban 
menos escalones y cada vez eran más pequeños. Al salir, vi tejados y 
azoteas dignos de película. Viejos, muchos en un estado horrible. 

En aquel momento sonó el móvil, era papá. 

—Dime lo que sea muy rápido. 

—Estoy llegando a un taller grande, en la primera rotonda. 

—De acuerdo, cuando veas la primera parada de autobús, aparca, 
pero da la vuelta al coche y colócate en dirección a la salida, llevo 
compañía. Voy por los tejados y no sé si me siguen. 

—Joder, Mateo. Llego en nada. 

Recorrí cincuenta metros lisos por tejados en tiempo de récord 
olímpico, bajé al patio del final y salí como me dijo el chico. 
Cincuenta euros bien gastados. 

En la puerta, mi padre con el coche arrancado, más pendiente de lo 
que pudiese venir por la acera que de mí. Y entonces me asusté de 
verdad, iba pistola en mano. Si él no se fiaba es que sabía mucho más 
de lo que me contó. 

—Sube, hijo. 

Miramos y vimos como los tipos trajeados desaceleraban su 
carrera, comprendieron que ya no estaba solo. Dieron media vuelta 
mientras me miraban resignados. No lo pude aguantar, les saqué el 
dedo. Lenguaje universal. 

—¿Estás bien, hijo? 

—Estoy asustado, estoy enfadado, estoy preocupado y lo peor, 
estoy tan metido en esta historia que me gusta. 

—No digas pamplinas, Mateo. A quién le gusta que lo persigan. 
Esto es serio, y te estás jugando algo más que unas carreras. 

—Ya he visto que venías preparado. 

—Hijo, no sabes quiénes son esa gente. Y yo no sé qué buscan. 

Entonces sucedió. Podéis llamarlo como queráis. Química, feeling. 
Para mí fue la madurez de la relación con mi padre. Cuando terminó 
de decirme todo eso, nos miramos. La faceta más rancia de ese capitán 
estaba a punto de salirle por los ojos cuando empezó a reír a 
carcajadas y yo, tras dos segundos, igual. Duró un minuto, pero qué 
minuto, qué descarga de tensión, qué paz, qué conexión. Creo que no 
lo olvidaré en la vida. 


—Sabes, Mateo... Sea lo que sea, no estás solo. 

—No lo dudo, papá, y eso espero, que estés a mi lado. Existe algo 
peor que estar solo, y es que alguien a quien quieres te decepcione. 
Alguien por quien darías todo te traicione. 

—¿Ana? 

—Lo sabes, ¿verdad? 

—Lo intuyo. Cuando me llamó esta mañana había muchas 
incongruencias en sus palabras, cosas que no cuadraban. 

—Hablando de todo, tú cómo sabes tanto de protocolos, de estudio 
de los gestos y de hombres que te deben favores. 

—No preguntes cosas que no quieres saber... 

Mientras decía esto la sonrisa de mi padre era pura, sincera. No le 
dije más, no le hice más preguntas. Lo miraba y podía intuir la 
sensación de plenitud que lo embriagaba, pero no sabía por qué. 

—Pues sí, papá, a mí también me dijo algo me descolocó, algo que 
nadie sabía y ella sí. ¿Y si la ponemos a prueba? No me cuadra nada o 
tal vez cuadre todo. Antes de que aparecieran esos tipos hablé con 
ella. Se interesó mucho por saber dónde estaba, evidentemente no se 
lo dije. Pero, casualidad o no, los italianos aparecieron. Espera y 
verás. 

Durante un instante me dije que si no era cierto, que si Ana no 
tenía nada que ver, jamás me lo perdonaría. Estaba a punto de tirar 
por la borda a mi amiga, a mi confidente, a mi hermana y prima. 

—¿Ana? Oye, soy yo otra vez. Mira, estoy cerca de Sevilla, 
¿podemos vernos en el club de pádel de Las Delicias? Es un lugar 
tranquilo para un sábado a mediodía. 

—Ah, perfecto, ¿cuánto tardas? 

—Media hora. ¡Ve pidiendo una caña! 

—Ok, encanto. 

La trampa estaba preparada y, si soy sincero, no quería que se 
activase, prefería tener que pedir mil perdones a creer de verdad que 
me hubiese traicionado. 

—Oye, papá, una cosa... El manuscrito del orbe está firmado por 
un tal Juan de Mesa, ¿lo conoces? 

—¿Cómo? ¿Juan de Mesa firma un manuscrito en el orbe de mi 
familia? ¿En serio? 

—Y tanto, pero ¿quién era, un militar o qué? 

—No, hijo, Juan de Mesa era un escultor, un imaginero, un genio 
del siglo XVII 

—Pues creo que voy a tener que aprender también algo de historia 
del arte. 

—¿No sabes nada de él de verdad? Por darte un apunte rápido, es 


el autor de dos de las grandes obras de la Semana Santa de Sevilla: el 
Cristo de la Buena Muerte y el Gran Poder, al que llaman Señor de 
Sevilla. 

—Pues nada, papá, que sepas que este hombre algo tiene que ver 
con nuestra familia. Por cierto, de ese orbe sabrás más cosas aparte de 
que te lo regaló mi abuelo ¿no? 

Papá guardó silencio durante un momento. Sé que su relación con 
mi abuelo no fue la más fluida, quizás no tan poco como la nuestra, 
pero cierto es que muy pocas veces me habló de cómo era ser hijo de 
mi abuelo. Imaginaos a un coronel franquista venido a menos. 

De repente me dijo una frase que no estaba dedicada a mí: «Esto 
que te entrego es tu sangre, tu pasado y tu futuro. Defiéndelo con 
orgullo, con tu vida y con tu muerte». 

Por lo visto, era la frase con la cual, en el día cuando se convertían 
en militares, los hombres de mi familia recibían el orbe. Honor, 
fidelidad y exaltación de la vida militar. Todo eso estaba muy bien, 
pero ¿dónde unirían lazos con un imaginero del siglo XvI1? 

—Entiendo que nunca te dijeron de dónde provenía, ni quién fue el 
primero en recibirlo o en crearlo, ni... 

—Mateo, no te empecines ahí, no hay más datos de los que te digo. 

—Vale, vale, entiendo. Oye, antes de ir a comprobar lo de Ana, que 
por cierto ahora te digo cómo lo hago, ¿recogemos el texto? 

—Mejor luego, hijo. 

—Mira, el club está justo debajo del puente, nos vamos a ir justo 
enfrente, vamos a llamarla para decirle que estamos llegando y a ver 
qué pasa. 

—Mateo, como físico eres un fenómeno, como espía, nefasto. 

—Espera, impaciente. Le he dicho a Fran que se acerque desde Los 
Remedios, que se ponga mi gorra que tiene en su coche. El mide un 
centímetro menos que yo y tiene la misma complexión. Funcionará. 

No estaba convencido de nada, no quería que aquello me 
demostrase nada y estaba tan nervioso como cuando días atrás 
aquellos hombres me asaltaron en el parking de la facultad. 

Mi padre y yo aparcamos en el subterráneo del antiguo cine 
Cristina. Salimos al parque que hay justo encima y cruzamos hacia el 
Palacio Arzobispal. Pasamos a la otra acera y, con cierto disimulo, 
aguardamos. 

Entonces ocurrió; viniendo desde plaza de Cuba, Fran llegaba con 
sudadera roja y mi gorra de los New York Yankees. Mi padre sacó los 
prismáticos que siempre lleva en el coche. No lo había referido, pero 
es un friki de los ovnis. Por supuesto no me dejó mirar, según él hay 
que tener los sentidos muy entrenados para descifrar una escena a 


doscientos metros. 

—Mateo, allí está Fran, a la una en punto, ¿lo ves? Sudadera roja, 
vaqueros, zapatillas blancas y gorra negra. A nuestras diez, dos 
coches, negros, Audi A6, un hombre al volante y dos fuera. Se dirigen 
hacia Fran. A tus nueve, Mateo... 

No terminó su frase cuando empezaron a caer mis lágrimas. No 
hacía falta que me dijera que la chica sentada en el muro era Ana. Con 
esa realidad en mis narices, la indignación se mezclaba con la tristeza, 
¿por qué me hacía esto? 

No quería perder un segundo más. Debía centrarme en Fran. 

—Ya lo sé, papá, no hace falta que me la describas. ¿Qué hace 
Fran? Él es quien me preocupa. 

—_Lo siento, hijo. Sí, claro, Fran. Justo al girar en la esquina se va a 
dar de bruces con ellos. Han acelerado el paso. Fran, Fran va a su 
bola, oyendo música, imagino. Lo acaban de detener, le han bajado la 
gorra bruscamente y miran una foto, que entiendo será la tuya. Lo 
empujan, discuten entre ellos y se van corriendo. Están trasmitiendo 
por radio, pulsan el intercomunicador que llevan puesto. El que se ha 
quedado en el coche está enfadado y pensativo. Vámonos. 

Salimos corriendo y en cinco minutos estábamos en el coche. 
Mientras salíamos por la Maestranza en dirección a Arjona, el silencio 
era sepulcral hasta que mi padre lo rompió con una exclamación no 
muy propia de él. Estaba insultante. 

—¡Vamos, cojones! 

No estaba yo para muchas risas, pero no podía quitarle ese brillo 
de los ojos, era como si tuviese veinte años otra vez. Estaba excitado 
con todo esto, a pesar de lo peligroso en ocasiones y de advertirme 
que era gente complicada, él estaba eufórico. 

Hablé con Fran y estaba camino de mi casa. Papá hizo una llamada 
a un tal Rafael y este le confirmó que el jet privado que estaba en San 
Pablo con valija diplomática del Vaticano tenía plan de vuelo con 
salida a las 16 horas, es decir, dentro de dos, con lo cual estos tipos 
me dejarían en paz de momento. 

—Bueno, hijo, vamos a tomarnos una cerveza. Esto hay que 
celebrarlo. Ha salido todo perfecto. 

—Bueno, perfecto... Si en ello metes perder a tu mejor amiga... 
Que por cierto me ha llamado tres veces, supongo que querrá saber 
por qué no aparecí a la cita. ¿La llamo? 

—No, hijo, ya tendrás tiempo. Primero celebra la victoria y luego 
llora a los muertos. 

—¿Puedo preguntarte algo, papá? Tú no has trabajado estos 
últimos cuarenta años siempre en un despacho, ¿verdad? Y no me 


digas que sí porque no me lo creo. 

Noté cómo le encantó aquella pregunta. Seguramente había vivido 
mucho tiempo con un hijo que detestaba su trabajo, su vocación, su 
forma de vida y a quien no le podía contar nada, porque no le gustaría 
mucho. Pero estos días, experiencias tan fuertes habían creado lazos 
no existentes o, más bien, olvidados desde mi infancia. Así que se 
soltó. 

—Mateo, tu padre fue agente de inteligencia durante treinta años 
en el CNI y además de los buenos. 

—No sé por qué no me extraña, visto lo visto... 

—Bueno, pero si no hay cerveza no te cuento nada. 

—Venga, te la acepto. 

Aquello era como un cuento, tu padre en un instante se había 
convertido en un superhéroe del espionaje español. Pero no todo sería 
tan gratificante, el tiempo me llevaría a ver cosas que no podía pensar, 
aunque eso sería más adelante. 

Pasamos el fin de semana que restaba prácticamente juntos. Mi 
madre, extrañada, no paraba de gastar bromas, riéndose de nuestra 
inseparable comunión. Puedo decir que han sido los dos mejores días 
de los últimos quince años, seguro. Pero esto continuaba, ahora que 
los agentes italianos me daban tregua necesitaba aprender y saber a 
toda velocidad. Tenía un enigma ante mí que ponía en el tablero de 
juego a mis antepasados, a un escultor llamado Juan de Mesa, mi 
presente y la misma Iglesia de Roma que quería algo que yo tenía. 
Pero eso lo dejaríamos para el lunes, aún me restaba un domingo 
diferente con el capitán y encender mi teléfono. 

No podéis imaginar, o sí, probablemente, lo que es tener tres días 
un móvil apagado. Mil doscientos cuarenta y siete notificaciones de 
Whatsapp, de los cuales fui descartando todos los que no tenían 
interés alguno. Grupos, familia, club de atletismo, trabajo... Y allí 
estaba el de Ana. 

«No has aparecido, ¿te ha sucedido algo? Si quedas, aparece por 
favor o da señales de vida. Tu prima que te quiere, tontorrón». 

No podía dejar de llorar, me había roto el corazón. Lo más 
sagrado, mi familia, mi sangre, me había traicionado. 

Y entonces entendí el cambio tan brutal que estaba sufriendo. Ese 
concepto de familia, de protección, de términos como lealtad, honor. 
Quizás no podía obviar que mi familia, durante cientos de años, se 
cimentó en estos valores y algo llevaré dentro. 

No le contesté. Dormí a pierna suelta y descansé por fin después de 
cuatro días. 


Aquel lunes amanecí con una energía espectacular que me llevó a 
estar en la facultad a las siete en punto. Decidido, con ganas. Tenía un 
reto, y a mí los retos me llenan de vida. 

Entré el despacho del profesor Suárez y cerré la puerta, NO 
MOLESTAR, GRACIAS. Retiré el archivador y saqué el texto. Allí seguía, 
intacto. 

Volví a mi despacho, lo coloqué en la mesa y lo observé. Lo releí 
veinte veces hasta que la conexión neuronal hizo el trabajo. Depósito 
de información por repetición. 

Ahora tenía una tarea, un nombre: Juan de Mesa. ¿Quién era? 
¿Qué hacía? ¿Qué importancia tenía? Podéis imaginar la cantidad 
ingente de información. Tenía que construir un esquema en el que 
recoger toda la información que me llegaba por segundos. 

La última vez que vi algo relacionado con el arte fue en el 
instituto, y la verdad no recordaba mucho. Barroco, Contrarreforma, 
imaginería... términos que salían de páginas varias y que 
comenzaban a desvelarme a un personaje fundamental de mi ciudad 
en una época dorada del mundo de la escultura y de la sociedad. Una 
ciudad que se había convertido en la punta de lanza de España, 
gracias, en gran parte, al comercio con América tras su 
descubrimiento. Imaginar esa ciudad llena de vida y de tanta 
importancia y colocar allí la figura de este escultor sería una tarea 
complicada, pero apasionante. 

Era curioso, buscaba enlaces que unieran a de Mesa y el ejército, 
pero no aparecía nada. Y algo tenía que haber. Cómo era posible si no 
que ese orbe contuviese un texto con su firma. 

Paralelamente comenzaba a indagar sobre Felipe de la Cruz, aquel 
gran capitán de los Tercios Españoles, de los temidos y primeros 
Tercios de Galeras. 

Entre páginas y páginas salió una, no lo podía creer, lo tenía 
delante y seguía sin creerlo. ¿Conocen esa sensación de encajar piezas 
de un puzle? 

«Cristo de La Vera Cruz, Juan de Mesa, 1624, Las Cabezas de San 
Juan, Sevilla». 

Ante mí, una imagen de un cristo impactante, y más para alguien 
no instruido y no muy afín a la Semana Santa. Pero aquel rostro, aquel 
cuerpo me impactó. Y sobre todo dónde estaba, en Las Cabezas. 
¿Cómo no lo vi antes? 

La inscripción del orbe, CABEGAS, la firma del manuscrito, Juan de 
Mesa, y, ahora, ese crucificado. Sin duda alguna, conexión había, 
teniendo en cuenta que Ana me envió información sobre mi 
antepasado y su relación con ese pueblo. No lo podía creer, la madeja, 


la cual sería muy grande imagino, me acaba de mostrar su inicio. 

¿El problema? 

Wikipedia y páginas parecidas no aportaban más datos sobre estos 
personajes. Todo lo que estaba al alcance para un usuario normal lo 
tenía delante de mí. Para alguien que buscaba mucho más necesitaba 
otro tipo de archivos, y la palabra «eureka», que todos sabemos de 
dónde viene, a mí me encantó decirla. 

—Fran, buenos días. 

—Tío, ¿cómo me llamas a esta hora? Hoy no empiezo hasta las 
tres. 

—Son las nueve y media, Fran. Oye, necesito otro favor. 

—¿Otro? Los voy a cobrar a precio de oro... 

—Como dices que no entras hasta la tres, dentro de una hora nos 
vemos en la puerta del Palacio Arzobispal. Necesito hablar con tu tío 
Eduardo, el vicario. 

—Joder, Mateo, cómo te pasas, colega. Cada vez pides cosas más 
raras. ¿Qué necesitas de él? ¿Vas a empezar a ir a misa? 

—+Es importante, Fran, en una hora te veo. 

—Últimamente te pareces más a tu padre. Señor, sí, señor. 

Fran era un tío de mecanismos simples, brillante para la ingeniería 
y un desastre para todo lo demás. Tenía un corazón enorme. Lo conocí 
en unos carnavales de Cádiz, en la puerta de un servicio de caballeros, 
mientras intentaba demostrarle a una chica la ley de fluidos. Tuve que 
mediar para que no hiciera un ridículo que lo persiguiera toda la vida. 
Nos cambiamos los teléfonos después de una noche de risas y a los dos 
meses obtuvo plaza en la Facultad de Ingenieros de Sevilla. De eso han 
pasado ocho años, y sigue siendo un crack. 

Con la vinculación tan enorme de Juan de Mesa con la Iglesia a 
través de su obra, entendía que en los archivos catedralicios debería 
de haber más información que la disponible tras una búsqueda en 
internet. El problema era explicarle eso al tío de Fran, aunque tenía un 
as bajo la manga. 

Curiosamente, mi padre y el vicario compartían una pasión: el 
fútbol. En este caso algo más allá de la pelota. El Sevilla F. C. para mi 
padre, sevillano de adopción, se convirtió en su distracción durante 
los primeros años aquí; para el vicario sevillano de la Puerta de la 
Carne, era una forma de vida, respetando a Dios, y yo tenía la llave. 
En dos días, el Sevilla jugaba una semifinal de Champions League, en 
Sevilla, contra el Barcelona, con un resultado en la ida de 1-1. Con 
todo vendido y mi padre con carnet de socio y Eduardo el vicario sin 
él y sin opción de ir, sabía que mi padre me haría ese favor, y el 
vicario también. 


Me estaba convirtiendo en un hombre de intuiciones e instinto. 

No eran ni las cinco y Eduardo me dijo: 

—Mateo, hijo. Tienes dos horas, mi secretario está fuera para lo 
que necesites. 

Me sentía con poder. Por primera vez en mi vida había usado algo 
más que la razón para obtener un resultado. Qué satisfacción más 
grande. No tenía tiempo que perder. 


Allí estaba, buscando todo tipo de información. Tenía delante los 
registros de peticiones de diferentes cofradías con el contrato de la 
realización de sus obras. Precios, nombres de mayordomos... 

Al rato me percaté de mi error. Buscando por el nombre de Las 
Cabezas de San Juan era imposible hallar nada, con Cabecas sí, y, 
efectivamente, aparecieron tres páginas. Una primera, que obvié, 
sobre la catalogación de la capilla de la Vera Cruz, con una cruz 
bermellón, a la que no di importancia. Otra con la construcción de la 
iglesia que posee actualmente y una tercera con el nombre de Juan de 
Mesa. 

En esta tercera página, el encabezamiento era el siguiente: 


«Quede recogido para siglos venideros, como de ser reclamada, esta 
escultura es propiedad de la orden de los caballeros pobres del templo, 
teniendo a bien entrega de su custodia a la Cofradía de la Vera Cruz, 
de quien fuese primer mayordomo Guido de Perpiñán como benefactor 
y protector de esta y que quedará en su capilla para gloria de Nuestro 
Señor». 


FELIPE DE LA CRUZ 


Empezaba a unir realidades, mi antepasado pertenecía a una 
especie de orden militar, la cual encargó la imagen del cristo, y la 
entregó a una cofradía, supongo que como las actuales de Semana 
Santa, allí en Las Cabezas. Necesitaba saber más de esa orden, de 
aquella cofradía, de ese pueblo y, por supuesto, de Felipe de la Cruz, 
quien aparte de darme apellido me estaba proporcionando dolor de 
cabeza. Tenía todos los datos para abrir otra vía. 

Estaba dándole vueltas en mi cabeza mientras recogía para irme, 
cuando en la segunda estantería a la derecha lo vi. Batallas en Sevilla. 
Un título escueto, pero que llamó mi atención. Estaba convencido de 
que algo interesante podría leerse. 

Era un libro grueso, restaurado en sus pastas, pero que aún 
conservaba el encanto original. Un índice toponímico desde la A hasta 
la Z, con el lugar y un nombre al lado. Coloqué el índice al final de 
cada nombre, sintiendo la historia, que viniendo esto de mí era algo 
increíble. Había que tener en cuenta que las batallas, combates y 
refriegas databan desde 1112, y se extendían más allá del actual límite 
geográfico de la provincia. Así, en la N aparecía «Nazareno, 
Delacroix»; esa intuición que me persigue me hizo abrir esa página: 


«En el año 1314 tuvo lugar el último combate que en estas tierras 
vieron en feroz batalla a cristianos y moros. En tierras de las hermanas 
Nazareno, los últimos caballeros del Temple acudieron a la llamada de 
unos campesinos ante la amenaza de una partida de bandidos 
sarracenos que no renunciaban a las tierras que pervirtieron durante 
ocho siglos. Hugo Delacroix, último general templario en España, 
comandó la defensa de aquellos hombres liberando por siempre a 
nuestra Sevilla del infiel». 


Cuando tenía quince años, en un verano en el que me aburría con 
la naturalidad propia de esa edad, mi padre me propuso un juego: si 
quería un incentivo económico, tenía que indagar sobre mi apellido, 
su procedencia y significado. Creí entonces que mi padre no veía mi 
potencial y aquello me llevó una mañana de investigación. 

«De la Cruz: apellido originario de Francia, Delacroix, cruzar, o 
posiblemente derivación del termino cruzado. Primera reseña en 
Sevilla, España, siglo XIV». 


Este fue el breve pero contundente resumen que le presenté a mi 


padre. 


Al leer el archivo de la catedral acerca de batallas y combates, no 
salía de mi asombro. El primer eslabón de mi linaje en España estaba 
delante de mis narices. 

Un general templario francés. 


Capítulo 10 


Alssdecta en Sevilla cuando un herido Delacroix, aunque no de 


muerte, llegaba a las estribaciones de la ciudad. Dolido en la piel, pero 
intacto en el orgullo de haber servido una vez más y de forma justa a 
Dios. En aquel combate demostró lo que durante muchos años fue y 
tuvo: azote en tierras de Jerusalén, arrojo, valentía y una maestría con 
la espada al alcance de muy pocos. De hecho, durante mucho tiempo 
fue maestro de armas en París, antes de partir para las cruzadas. 

Aquella tarde sabía que, definitivamente, todo había cambiado. La 
protección que su orden otorgaba y la posición social que había tenido 
en los últimos doscientos años habían terminado. Necesitaría ayuda 
para conocer la ciudad, moverse por ella y ejecutar la misión que le 
había sido encomendada, pero algo había nacido en su interior. 
Venganza. Estaba decidido a dar justo castigo a Jaques de Molins, 
quien había traicionado lo más respetado para cualquier caballero 
templario. 

Desde aquel día, viviría lo que le restara debatiéndose entre lo que 
era mejor para llevar a cabo su empresa o para culminar su venganza. 

Empezó por descansar en la laguna que llegaba hasta la ciudad y 
que servía para el pasto de ganado. Estaba en la zona con menos 
bullicio y andar de gente y carromatos. Necesitaba reponerse de sus 
heridas y estar fuerte, con unos días bastaría. 

Pasados estos, tenía muy claro dónde debería ir. A tabernas y 
posadas de los andurriales donde, salvo alguaciles sedientos de mal 
vino y mujeres, pocos podían encontrarlo allí, más aún porque ni el 
mismo italiano que en combate entró con él sabía si habría muerto a 
manos de los musulmanes. 

Hugo Delacroix cortó su largo pelo y cercenó su barba, compañera 
de fatigas y victorias. Sin ropajes propios de su orden y con el cambio 
de imagen, sería difícil que alguien lo reconociese. De hecho, al entrar 
en la posada habitual, y tras una semana sin estar por allí, ni el mismo 


posadero gordinflón y rufián fue capaz de identificarlo a la primera. 

—Válgame Dios si no estoy viendo a un caballero sin armadura ni 
cabellera. Por Dios, repito, sois vos, ¿verdad? 

Acercándose al posadero, Hugo le susurró al oído: 

—-Os debo algo, porque fuisteis honrado conmigo. Pero o dejáis de 
gritar u os rebano las tripas de cerdo que tenéis aquí abajo. 

El posadero sintió el frío acero del puñal en su estómago y reculó. 

—Sin problemas, señor, y no dudéis, por cierto, que os cobraré el 
favor. No puedo permitirme el lujo de que seáis el primero en esta 
ciudad en no pagarme una deuda. 

Días atrás Hugo había comprobado que este era su hombre. Mal 
educado, grosero, sin un ápice de bondad en sus entrañas mismas, 
pero con un sentido de la lealtad no solo al dinero. Quizás nacida en 
sus años de mozo para un señor de Toledo, donde aprendió las artes 
propias de un vasallo. Los entuertos de la vida dieron con él en 
Sevilla, cuando su mujer murió y él quedó al cargo de su hijo, quien 
acaba de cumplir quince años. Desde entonces regentó aquella posada, 
donde malhechores de toda la comarca pasaban para rendir o solicitar 
información, pues era tan grande su red de informadores que desde 
aquel sucio cuchitril controlaba todo lo que sucedía en los bajos 
fondos de la que sería en breve capital del reino. Estaba por ver si 
sería capaz de prestar servicios cuando la causa fuese más noble y los 
encargos más complicados que dar matarile a un don nadie. 

—Para empezar, buscadme algún lugar donde vivir, ni llamativo ni 
con lujos, pero cerca de la Huerta de San Francisco. Necesito alguien a 
mi servicio. ¿Ese chico qué tal? 

Sabiendo Delacroix que era su hijo, quería saber hasta dónde 
llegaba su falta de escrúpulos. 

—Ese no, señor, ese es especial. 

—¿Especial? Lo veo igual que los demás. Cubierto de mugre y con 
cara de listo. 

—Señor, os digo que ese no puede ser. 

El posadero comenzó a encenderse más, pero sabiendo a quien 
tenía delante, un hombre que había regresado de un combate 
imposible, un hombre diferente con el cual debería medir sus 
palabras, decidió apaciguarse. 

—No os preocupéis, posadero. Bueno, Julián, que ese es vuestro 
nombre. Sé que es vuestro hijo, solo quería saber hasta dónde 
llegabais. Saldré y al volver me gustaría que hubieseis buscado el 
alojamiento que os pedí. Lo del chico ya lo hablaremos mañana. 

—No será ningún problema, señor. 

Hugo Delacroix salió de la posada sabiendo que acababa de ganar 


a un aliado en una ciudad hostil que, en muy poco tiempo, pondría 
precio a su cabeza. Una ciudad que, tras la pérdida de su amigo, 
compañero y hermano de armas, en el combate con los italianos, se 
volvía más difícil. Pero no era de los que se echaban atrás. 

Durante su recorrido hacia la Puerta del Arenal, viajaba en su 
mente hasta el día del asalto de la última cruzada en San Juan de 
Acre. Bajo el mando de Guido de Perpignan, liderando una tropa de 
doscientos hombres, pusieron en jaque a un número elevado de 
enemigos que sucumbieron bajo el acero templario. 

Mientras recordaba, abrochó su capa de terciopelo verde y subió su 
capucha para entrar por la puerta de la ciudad, custodiada por cuatro 
guardias harapientos y otros varios en una garita en la parte interior, 
que no imaginaban que el hombre más buscado en pocos días pasaba 
por delante de sus propias narices. 

La ciudad dibujaba un paisaje muy diferente al que cualquier 
viajero podía encontrar a la luz del día. El comercio incesante, la 
algarabía de pastores y mujeres vendiendo todo tipo de alimentos, de 
carros cargados con piedras para reponer partes de la muralla... Un 
gentío sin límites que se extendía por todo el territorio. 

Al caer la noche, los bajos fondos aparecían: rufianes, asesinos y 
ladrones que hacían suyas las calles. Ese desorden era conocido por las 
autoridades, que, desde la conquista de la ciudad, no eran capaces o 
no querían poner orden en un caos que, según algunos, ayudaba a 
mantener el equilibrio. 

En aquel ambiente debería aprender a manejarse Delacroix si 
quería seguir adelante con el plan al que comenzaba a dar forma. 

Aquella noche tenía especial interés por acercarse al edificio donde 
se habían alojado los templarios años atrás, cuando, de la mano del 
rey Fernando III, entraron en la ciudad y recibieron parte de ella para 
uso y acuartelamiento. No quedaba ni rastro. Guardias uniformados 
con el escudo de armas de Jaques Gascón, un oso y una espada, y un 
pendón en la balconada le hicieron ver la traición total. De saber que 
aquel bastardo traidor estaba allí hubiese entrado en un arrebato para 
intentar zanjar aquella noche su venganza. Pero lo que lo llevó hasta 
Sevilla era más grande que aquello y debía contenerse. 

Siguió su paseo nocturno, siempre alerta ante cualquier peligro, 
cartografiando las calles y sondeando el ambiente, la gente, planes de 
escape... Estaba preparando su mente para desafiar al señor de Sevilla 
y poder legar el secreto templario. 

Desde que el posadero le dio alojamiento y comida, a cambio eso sí 
de una suculenta renta semanal de monedas de plata, a las cuales 
Julián no se cansaba de mirar, pensando de dónde demonios las 


sacaba. 

—Julián, no hace falta que cuando esté fuera enviéis a esos 
chiquillos a husmear en mi casa. Las monedas no salen de allí. 

—Pero, señor, me causa tristeza que penséis eso de mí. 

—Lo que os debe causar es miedo. Si un día me los encuentro allí, 
vendré y os cortaré los dedos de los pies. 

La camaradería entre ambos cada vez era mayor, tal vez aliviados 
al ver que el otro se hacía más de fiar. Pero una noche hubo algo que 
lo cambió todo. 

Hugo Delacroix solía pasar por la posada antes de hacer su ruta 
nocturna, llevaba aquellas hierbas aromáticas traídas desde muy lejos 
para tomarlas allí en agua caliente. Aquella noche, mientras se 
acercaba, vio que unos hombres intentaban robar a punta de navaja a 
un joven. Era Rafael, el hijo del posadero, que venía de llevar queso a 
varias casas. 

Mientras le ponían la punta de la navaja en el cuello, el chico 
lloraba porque sabía que sería pasto de los peces del río. Delacroix, sin 
pensarlo, saltó sobre ellos. Hacía tiempo que había cambiado su 
enorme espada por una más apropiada a los nuevos menesteres. Pero 
sin perder un ápice de agilidad, ensartó al primero por el cuello, al 
segundo lo hirió de muerte en un pulmón, de forma que quedó solo el 
que sujetaba al chico. 

—Tenéis dos opciones: soltarlo y huir, y que posiblemente os lance 
mi cuchillo, o que os lance mi cuchillo sin que lo soltéis. 

—¿Vais a poner vuestra vida en juego por un despojo como este? 

—No, amigo. La vida la estáis poniendo vos en juego, y la acabáis 
de perder. 

Con su mano izquierda, Hugo Delacroix lanzó el puñal que, 
certero, se clavó entre los ojos del rufián asaltaniños. 

Los que allí contemplaron la escena salieron corriendo hacia la 
posada para contarlo a gritos, a los que Julián acudió gritando aún 
más. Al ver a su hijo con un pinchazo en el cuello, lloró maldiciendo a 
los culpables. Delacroix, limpiando sus armas, dijo: 

—Esos ya no volverán a meter miedo a ningún niño. 

—Gracias, señor, gracias. Desde que entrasteis por la puerta de esta 
posada sabía que erais un alma buena. Hoy quedo aquí en deuda 
eterna con vos y cualquiera que sea la causa que defendáis. 

—Levantaos, Julián, no merezco tanto. Sacad ese vino que 
guardáis para los soldados del conde Gascón y estaremos en paz. 

Aquella noche se ganó el respeto de un lugar del que salían las 
historias y leyendas que recorrían la ciudad entera. Desde entonces, 
Delacroix cambió su apellido por de la Cruz, el capitán de la Cruz de 


los Ejércitos del Norte. 

No eran pocas las mañanas en las que Delacroix, o llamémosle de 
la Cruz, despertaba pensando en volver a Cabecas, estar junto a su 
maestre y demás hermanos, y contarles todo lo que estaba viendo. 
Pensó también, en más de una ocasión, mandar una misiva, pero no se 
fiaba. Todos los envíos pasaban por un alguacil, que los revisaba uno 
por uno. Sería muy sospechoso aunque utilizara un código inventado 
tiempo atrás para comunicaciones en días de guerra. Máxime siendo 
un hombre buscado. 

No tardó mucho el conde Gascón en poner precio a su cabeza y 
pronto llegó a oídos de Julián que había una recompensa generosa: 

«Páguese cien monedas de plata a quien dé información acerca de 
un miserable traidor a la corona de castilla y enemigo abyecto de esta 
ciudad. Hugo Delacroix su nombre. La muerte su futuro». 

Así de contundente sonaba aquel pergamino colocado por muchos 
lugares de Sevilla. 

—Señor... 

—Hugo, Julián, por favor. 

—Hugo, no me digáis por qué os buscan, solo si sois culpable de 
esa acusación o no. 

—En absoluto. Mi causa, sabréis algún día, está por encima de todo 
lo que rodea a un reino que se muere, como es este, a causa de gente 
como Gascón. 

—NOo hace falta que me digáis nada más. 

Aquella misma tarde ocurrió algo inesperado. En una de sus 
incursiones habituales, reconociendo una zona aledaña a la mezquita, 
de la Cruz se percató de que dos hombres le seguían. Intentó acelerar 
el paso para cerciorarse de que así era, giró en dos callejuelas y, de 
repente, se dio de bruces contra otros dos. La oscuridad no le dejaba 
ver bien sus rostros. 

—Hermano, nos envía Guido. 

—¿Quiénes sois? Salid de la oscuridad. 

Dieron un paso al frente y bajaron sus capuchas. El miedo inicial se 
convirtió en sorpresa y alegría al ver caras amigas. 

Los caballeros San Fuente, Rodríguez-Sainz, Balboa y el joven 
Manuel de Ulloa. Los únicos castellanos templarios que partieron de 
La Rochelle, casi seis meses atrás. Habían acudido a Sevilla para 
prestar ayuda a su general portando algo más importante que su 
auxilio. 

—¿Cómo estáis en la villa? Y Guido, ¿está bien? 

—Señor, es importante que nos escuche y luego ya os contaremos. 
El tiempo nos urge. Traemos con nosotros dos de las tres reliquias y 


debemos ocultarlas aquí. 

—¿Cómo es posible? 

—El maestre así lo ha decidido. 

—«¿Dónde las tenéis? 

Señalando una esquina era apreciable un carro viejo, manchado de 
barro y tirado por dos mulas. 

— Allí están, señor. Debemos ponerlas a buen recaudo. 

—Seguidme, aunque será difícil sacarlo por cualquiera de las 
puertas sin levantar sospechas. ¿Podemos portarlas sin el carro? 

—Traemos un cofre para guardarlas. 

—Entiendo. Entonces son el sudario y el evangelio de María 
Magdalena. 

—SÍí, señor. 

De manera rápida y ordenada comenzaron a caminar, dos de ellos 
con el pequeño baúl oculto bajo unas telas mientras los demás 
caminaban a varios metros, atentos a cualquier posible invitado no 
deseado. Hugo de la Cruz sabía que al llegar a la puerta tendrían 
problemas. 

—Caballeros, a mi señal arremetan contra los guardias, no hagan 
prisioneros. Solo son ocho, no deben quedar heridos. Luego cruzad 
hasta la orilla del río, nos servirá de cobijo. Después uno irá conmigo 
con el cofre, los demás ya sabéis adónde ir. Dentro de dos días nos 
volveremos a encontrar. 

A la señal establecida, acabar con aquellos soldados no fue tarea 
difícil. Degijellos, mandobles, y en dos minutos ocho cadáveres del 
conde en el suelo. De la Cruz sabía que aquel episodio pondría a toda 
la ciudad en jaque. No era usual un ataque de esa ferocidad en plena 
urbe. 

Tras depositar las reliquias en lugar seguro con dos hombres 
custodiándolas, Hugo se dirigió a la posada. Allí tendrían noticia de lo 
sucedido la noche anterior. 

Era una mañana muy soleada y el bullicio del gentío asustaba a los 
dos acompañantes llegados desde Cabecas. Adaptados a una vida algo 
más tranquila, la vorágine de la ciudad los intimidaba. 

—Bueno, decidme ¿cómo le va a Guido en la villa? 

—La construcción de la capilla va a un ritmo excelente, señor. No 
han surgido problemas, es una vida apacible y tranquila. Muchos 
estamos dedicados a labores más mundanas: labriegos, herreros, 
carpinteros. El resto trabaja en la capilla aportando mano de obra. 

—Pero hizo venir a un cantero, ¿no? 

—Sí, pero prefirió que solo trabajase con sus hijos y nosotros. 

Todas las preguntas que Hugo tenía cada día en la cabeza no 


encontraban la forma de salir. Tal vez no deseaba conocer más de lo 
que ya sabía. Tal vez tener mucha información pudiese ser un 
problema si era apresado. 

En cuestión de horas, era vox populi en Sevilla el asalto a la Puerta 
del Arenal. El doble de soldados en las calles y habladurías de todo 
tipo hicieron ponerse en guardia a de la Cruz. 


Había pasado casi un año desde aquel incidente con los guardias 
del conde. La ciudad pronto recobró su pulso y olvidó lo sucedido, sin 
saber lo que se le venía encima. Sevilla comenzaba a ser una ciudad 
próspera, donde el comercio florecía bajo las leyes estrictas de un 
conde tirano que gobernaba sin piedad. 


En diciembre de 1315, Hugo de la Cruz había invertido mucho 
tiempo en preparar una red de túneles desde la Torre del Oro hasta el 
interior de la ciudad. En ellos albergaba las reliquias sagradas llegadas 
desde Cabecas. Con la ayuda de su inseparable Rafael, el hijo del 
posadero, y la de tres hermanos templarios a los cuales conoció en 
singular combate, lograron pertrechar una fortaleza bajo tierra, sin 
muros, sin almenas, pero casi inexpugnable. 

Rafael, casi sin darse cuenta, se había convertido en su aprendiz, 
como le sucediera a Guido con el joven fraile. Hugo encontró en 
Rafael el vehículo perfecto para transmitir su legado. Un joven 
introvertido, inteligente y con un don natural para el arte en casi 
todas sus expresiones. Durante mucho tiempo y debido al entorno 
donde se crio, Rafael no había podido desarrollar ese don. Hugo lo 
reconoció pronto y tenía claro que en el futuro sería indispensable 
para cumplir su misión. 

Pasaban muchas horas juntos. Sin darse cuenta, el muchacho 
adquiría conocimientos en varias ciencias y era adiestrado en el 
manejo de la espada. Incluso de la Cruz pagaba al posadero para 
cubrir ese tiempo en el que su hijo no se ocupaba de los encargos de 
su padre. 

Una tarde fría, sentados a orillas del río, Rafael estaba extraño. 

—Señor, llevamos casi un año cavando túneles sin saber 
exactamente para qué. Me enseñáis latín, francés, matemáticas, el arte 
de la lucha y me obligáis a pintar y esculpir casi a diario. No lo 
entiendo. 

—.¿Prefieres estar llevando queso y aguantando a borrachos y 
maleantes en la posada de tu padre? Si es así, dímelo y lo dejamos. No 
imaginas a todos los que les gustaría estar en tu lugar. Matarían por 
ello. Pero es tu decisión. 


—No, maestro, solo quiero saber para qué me estáis preparando. 

—Rafael, confías en mí, ¿verdad? 

—Mi padre así me lo hizo jurar, diciéndome que debo respetaros 
como si fuese él mismo. 

—Pues pinta, en una hora cogeremos la espada de nuevo. 

Como cada tarde, Hugo caminó hasta la mezquita, a la parte 
convertida en templo cristiano. Su necesidad de paz interior solo era 
saciada con la oración. Quizás sus años de luchas no podían ser 
redimidos tan fácilmente. 

Cada cierto tiempo coincidían en esa oración varios hermanos 
templarios, el reducto de la orden llegada a Sevilla con el rey 
Fernando III y más tarde en la expedición de La Rochelle. Eran los 
únicos después de su salvaje persecución. Junto a la mezquita se 
habían hecho con una pequeña casa donde se reunían y mantenían el 
culto según sus reglas. 

Aquella noche no esperaban visita. Tras salir de la Cruz de una 
esquina, amparado por la oscuridad apareció un rostro familiar, una 
barba fina y cuidada y un acento italiano inconfundible. 

—Señor Delacroix, aunque cambiéis vuestro nombre, vuestro 
aspecto y lo demás, seguís siendo un depravado templario hereje, y 
aquí y hoy acabaré lo que no pude en aquel huerto. 

—No sabéis lo que esperaba este momento, mi espada ya conoce a 
hombres como vos, llenos de palabras y bravuconadas, pero con alma 
de cobardes. 

Sin tiempo a terminar la frase aparecieron una treintena de 
soldados, a los que difícilmente podrían hacer frente cuatro hombres. 
Los caballeros templarios se miraron, se despojaron de las capas y 
capuchas y dejaron ver su emblema, ese que sacudió media Europa. 
Casi convertidos en leyenda, los soldados dieron un paso atrás, 
mientras el comandante de los Estados Pontificios ordenaba atacar. 
Los soldados, reticentes, miraban con incredulidad a los cuatro 
hieráticos caballeros. 

—Atacad, por Dios, solo son herejes, no hay nada de valor en ellos. 

La tensión era enorme, el brío recorría los cuerpos y salía por cada 
poro de aquellos templarios. Esa sensación justo antes de entrar en 
combate, que tantas veces habían experimentado, volvía en su 
máxima expresión. 

Al grito de «Deus vult!», los mismos caballeros arremetieron como 
carga de caballería hacia los treinta soldados. 

El comandante, a un lado, observaba a Hugo de la Cruz, que no 
podría escapar. Pero aún no sabía este italiano que el general había 
tomado una decisión mucho antes. O salía vivo y triunfante o 


terminaba allí sus días. 

Tras más de media hora de combate, los tres hermanos y 
compañeros habían caído. ¿El precio? Veinticinco soldados, poco para 
un botín tan grande como apresar al último de los caballeros pobres 
del Templo de Salomón y ponerlo en bandeja de plata primero al 
conde y luego al papa. 

—Señor Delacroix, dejad vuestra espada, no estáis en posición de 
ganar. 

—Jamás, mi rendición pasa por mi muerte. 

—No os daré tal gusto, el señor conde quiere hablar con vos. 

—Llevadme ante ese traidor y acabaré con él. 

Giancarlo, el comandante italiano, saboreaba el triunfo sin apenas 
haber entrado en combate. No aguardaba un botín, la convicción de 
servir fielmente al papa Raimundo Lulio y a la iglesia suponía su 
mayor recompensa. 

De la Cruz estaba herido, magullado, pero no aún derrotado. 

Mientras se dirigían al palacio del conde, antigua casa templaria, 
los soldados de la guardia real lo contemplaban con admiración. Lo 
habían visto en combate y su arrojo y valentía los había sorprendido. 
Un juicio le esperaba y no precisamente justo. 

Presidido por el conde y el obispo, en un salón repleto, Hugo de la 
Cruz hizo acto de presencia. Con la cruz paté en el pecho, el revuelo 
entre los allí congregados era enorme. Se escuchaban voces 
llamándole traidor y hereje cuando el conde llamó al orden. 

—Sabéis por qué estáis aquí, ¿verdad? 

—Para mataros a vos. 

El clamor aumentaba, los soldados, nerviosos, empuñaban sus 
espadas aún en las vainas. 

—Sois un poco atrevido teniendo en cuenta la situación en la que 
os encontráis. 

—Juré defender a Dios del infiel. Lo juré por encima de todas las 
cosas y hoy ante mí solo veo a un infiel y a un traidor. Hoy os daré 
muerte. 

—Querido Delacroix, porque es así como os llamáis realmente, 
¿no? Distinguido Hugo Delacroix, del linaje puro de caballeros 
templarios. Habéis traicionado a su rey y a su Iglesia, habéis matado a 
guardias reales; deberías declararos culpable y recibir una muerte 
rápida o seguir con esa historia de valor y fidelidad y arder como lo 
hicieron otros ilusos. 

—Miserable, no queda nada en vos de honor. Haced lo que queráis, 
pero jamás os daré el gusto de escuchar mi culpabilidad. 

Acercándose al oído de Hugo, el conde Gascón le susurró: 


—Ambos sabemos que todo esto es una farsa. Ocultáis un preciado 
tesoro, el cual fue entregado para su custodia a vuestro amado 
maestre Perpignan; os aseguro que o me lo dais o lo encontraré a él y 
lo que quede de su flota. 

Hugo miró a los ojos del conde y arremetió contra él. No hubo 
tiempo de tocar rostro con rostro cuando el puñal de Giancarlo le 
atravesó la garganta, salpicando de sangre la cara de Gascón que, 
implacable, reprendió al italiano. 

—De no venir en nombre de quien lo hacéis ya estaríais muerto. 
¿Sabéis lo que habéis hecho? Era la última opción de encontrar lo que 
busco. 

—De no hacerlo yo, os hubiese rebanado el cuello. 

Indicando con el dedo, le mostró la punta de flecha que Hugo 
llevaba en su mano. 

El conde mandó que se llevaran el cuerpo de allí y lo quemaran. 
Mientras, Giancarlo obvió decirle que posiblemente hubiese alguien 
más que tuviese información. 

Los últimos caballeros templarios habían desaparecido de Sevilla, 
su legado tal vez no. 


En otra parte de la ciudad, el posadero entendió lo que ocurría y, 
siguiendo las órdenes de su amigo de la Cruz, le entregó un 
manuscrito a su hijo. 

—Rafael, no volverá, esta es su última voluntad. 

—¿De qué habláis, padre? 

—Tu maestro ha muerto. Me pidió que te entregase esto y me dio 
una orden. 

—¿Una orden, padre? ¿Estáis seguro de eso? 

—Sí, Rafael. 

Julián, el posadero, avisó con un silbido a dos hombres apostados 
en la puerta. 

—Es el momento, hacedlo saber a los demás. 

Rafael no daba crédito a lo que estaba pasando, pero como chico 
inteligente que era obedeció, quizás más a su maestro que a su padre. 

Entre el alboroto allí formado salió corriendo hacia la Torre del 
Oro. Encendió una antorcha y, evitando que nadie lo viese, se adentró 
en la red de túneles. 

Varias galerías principales en un primer nivel daban acceso a uno 
más bajo, donde solo se podía acceder con una llave muy especial: el 
escudo de armas de Hugo Delacroix, una cruz y dos espadas. Desde 
allí, se accedía a la cámara de las reliquias. No pudo más y rompió a 


llorar, su miedo le hacía dudar de todo. Intentó huir, pero recordó las 
palabras de su maestro. «En la tormenta, los inteligentes y piadosos 
gobiernan naves». Se tranquilizó y comenzó a leer. 


«Si estás leyendo esto, es señal inequívoca de que mi vida terrenal 
ha llegado a su fin, y Dios Nuestro Señor me ha llamado a su lado. 
Conociéndote, supongo que estarás en la galería principal, sin saber ni 
tan si quiera para qué ni por qué. Solo y lamentando mi ausencia. Por 
mí no te preocupes, mi vida ha sido plena, la he vivido como siempre 
pretendí, sacrificando mucho en nombre de Dios y de su palabra, y 
obteniendo la recompensa de la salvación de mi alma. 


Me preocupas más tú y los miedos y dudas que te pueden estar 
asaltando en este momento. No confíes en nadie, no le cuentes nada a 
nadie. Para el resto de la gente jamás me conociste. Solo tú conoces ese 
lugar, ya que doy por supuesto que mis hermanos templarios cayeron 
conmigo, por lo que eres el último conocedor de estas galerías y en 
breve de sus secretos. 


Escucha con atención, Rafael soy Hugo Delacroix, o de la Cruz, 
como me conocen desde mi llegada a Sevilla. Senescal de la Orden del 
Temple, bajo las órdenes del maestre Guido de Perpignan, quien espero 
siga con vida en Cabecas, una villa situada a jornada y media de 
camino. Te he preparado para este momento durante el último año. 
Has cultivado materias para la mente y la espada para la vida y la 
muerte. Sin saberlo has adquirido conocimientos que junto a tu don 
innato te llevarán a una evolución en todos los sentidos: cuerpo, mente 
y espíritu. Pero antes, debes comprometerte no conmigo, sino con Dios, 
y en este preciso momento y hasta el final de tus días. Arrodíllate ante 
el cofre que tienes junto a ti. Hazlo como un niño y jura a Dios tu 
fidelidad eterna. Estarás honrando una causa por la que muchos 
hombres entregaron su existencia. 


De no ser así quema el manuscrito, sal de ahí y acciona el 
mecanismo de derrumbe de la entrada, todo quedará en manos de 
Nuestro Señor. 


Continúas leyendo, ¿verdad?, siéntete orgulloso de ser un caballero 
templario, probablemente el último de esta ciudad corrompida. Tienes 
ante ti un cofre, en el que se guarda desde hace siglos el mayor tesoro 
de la cristiandad. Tesoro por el que reyes y papas estuvieron, están y 
estarán dispuestos a matar. Un tesoro que hace temblar los cimientos 
de la iglesia. Un tesoro por el que fuimos perseguidos como herejes y 


quemados en la hoguera. Tienes ante ti el Santo Sudario que envolvió a 
Jesucristo tras su muerte. A su lado, el evangelio de María Magdalena, 
escrito de su puño y letra, el cual deberás leer para poder comprender 
su poder y por qué está marcado como herejía desde el principio de la 
cristiandad. Falta otra reliquia, el Lignum Crucis, la parte de la cruz 
que sirvió para crucificar al hijo de Dios, y que tiene más poder del que 
nadie puede imaginar. Está en manos de Guido en Cabecas. Algún día, 
será también responsabilidad tuya. 


Tu misión será salvaguardar todo este legado, en ti deposito toda 
mi confianza sabiendo que serás capaz. La forma más sencilla de 
hacerlo es evitar que nadie conozca su existencia, pero que la intuyan. 
Es la única forma de que los poderes fácticos de la Iglesia y de los 
reyes estén en guardia. Deberás, más adelante, preparar a otros como 
tú para que te acompañen en el viaje que acabas de emprender. 
Llegado el momento, tendrás que preparar tu legado para que otro lo 
perpetúe. En ti recae una responsabilidad enorme, que hará de tu vida 
una dedicación completa a esta causa. Es hora de salir de ahí abajo, de 
hacerte a la idea de todo lo que te acabo de contar. 


Antes de acabar, junto a la mezquita en la puerta norte, justo 
enfrente, hay un edificio, presidido por este símbolo: N8N. Es casa 
templaria, busca allí y hallaras una ayuda muy importante para todo 
lo que te viene encima. Me despido, querido Rafael, sabiendo que no 
existen manos más puras para continuar una misión tan ingente. 


Recuerda que nada es por nosotros, Señor, que nada es para 
nosotros y que todo sea por tu gloria, Señor. 


Atentamente, tu amigo y maestro. 
Hugo de la Cruz. Sevilla, diciembre del año del Señor 1315». 


Para Rafael su mundo había cambiado en cuestión de segundos. 
Una tristeza enorme lo llenaba hasta casi sobrepasarlo. Por otro lado, 
una excitación tremenda, al vislumbrar la empresa que le había sido 
concedida, el poder y la responsabilidad. 

Durante una hora, estuvo a escasos metros de la entrada de la 
galería, junto a la orilla del río. Rezando y reflexionando sobre lo 
vivido allí abajo, intentando ser consciente de todo. Las lágrimas caían 
por su rostro, aún aniñado, su amigo y maestro había tenido la 
oportunidad de despedirse de él. Sin embargo, Hugo no pudo sentir lo 
mismo, se marchó de este mundo sin conocer otro secreto, uno que 


solo sabían Rafael y una mujer. 

Carmen, aquella mujer de tez morena, esencia del paso de mil 
culturas por esta ciudad y que se había convertido en parte de los 
desvelos de Hugo, tenía en su vientre el linaje del templario. Ser 
padre, lo único que lamentaba no haber podido ser, estaba pasando, y 
el senescal francés dejó este mundo sin tan solo imaginarlo. 


Capítulo 11 


E. difícil dormir bien cuando la historia de tu familia aparece ante 


ti y se reescribe a causa de datos que estaban ahí, y que entiendo no 
eran muy conocidos, al menos en las últimas generaciones. 
Experimentar esto en unos días en los que te suceden tantas cosas es 
un reactivo para el cuerpo. 

Os llevo contando desde que comencé este relato mi escasa 
empatía con el mundo de las emociones, tal vez potenciada por 
detalles y matices de mi infancia que me hicieron buscar en la ciencia 
preguntas y respuestas para lo que la mayoría de la gente usa el 
corazón. Desde el día en que el orbe cayó en mis manos no fui el 
mismo. Algo cambió, me hizo ver el mundo, lo que me rodeaba, desde 
otra perspectiva. 

Estaba a punto de levantarme del asiento de mi despacho; me 
esperaban en el laboratorio, al que no acudía desde hacía cuatro días. 
Mis colegas de la facultad no pedirían muchas explicaciones, pero 
cierto es que estarían algo intranquilos por mi ausencia. En nuestro 
equipo cada uno aportaba una pieza del engranaje, todos éramos 
esenciales, y, sin uno, el proyecto quedaba parado. 


En mi mesa tenía a un lado el análisis de los protones enviados 
desde Madrid para nuestro trabajo, al otro lado la foto que hice en los 
archivos catedralicios del documento de Felipe de la Cruz y su 
propiedad sobre la escultura del cristo junto con el documento del 
orbe, el manuscrito de Juan de Mesa. Dos mundos antagónicos que me 
obligaban a decidir. 

No lo dudé, ese extraño sentido desarrollado en los últimos días me 
hizo saltar del asiento, guardar todo y buscar mi coche. 

—Papá, ¿dónde estás? 

—Camino de casa, vengo de llevar al médico a tu madre. ¿Qué te 
ocurre? 


—¿Podemos ir a capitanía? Necesito buscar una información sobre 
algo que encontré en la catedral. 

—Espera, pregunto. 

Quedé con mi padre en la puerta de entrada de capitanía, en media 
hora. Había dos hilos en esta historia: uno Juan de Mesa, escultor del 
siglo XVI que había ocultado en un objeto de mi familia un 
manuscrito al que aún no le hallaba sentido; el otro, un general de los 
Tercios de Flandes, Felipe de la Cruz, primera referencia de mi familia 
y que casualmente fue contemporáneo del escultor cordobés. 
Increíble, para mí al menos. Tanta coincidencia no era posible sin 
nada en común. 

—Bueno, Mateo, qué es lo que buscamos. 

— Información sobre nuestra familia, papá, sobre aquel general del 
siglo XvIL, su relación con Juan de Mesa, con Las Cabezas y con todo 
esto, porque, visto lo visto, algo tiene que haber. 

—Hombre, dicho de esa forma puede existir algún nexo, pero es 
complicado que aquí encontremos algo. De todas formas, vamos a 
pasar, está de guardia el teniente Castro. Es un buen amigo y nos 
facilitará el acceso a todo. 

—Perfecto. 

Era una sala repleta de archivadores metálicos, fría, sin el carácter 
erudito de la catedral de Sevilla que había visitado días antes. Parecía 
complicado acceder a la historia desde aquel lugar, del que más bien 
parecía iban a secuenciar un lanzamiento a la luna. Pero bueno, era el 
lugar al que acceder a toda la información existente sobre la historia 
militar de nuestro país, todo lo que estuviese documentado debería 
aparecer. 

DE LA CRUZ, FELIPE, GENERAL, TERCIOS. Tecleé los datos según me 
los pedía el ordenador, y rápidamente comenzó a desplegarse página 
tras página, hasta que automáticamente apareció lo que buscábamos. 
Al teclado estaba el teniente amigo de mi padre, al que no se le pasaba 
por la cabeza, ni por asomo, para qué estábamos buscando esa 
información. 

—Mi capitán, imagino que quiere mostrar a su hijo el inicio de la 
historia de su familia. Chico, ¿sabes que la de tu padre es la familia 
militar más condecorada de nuestra historia? Por si no lo sabes, se 
estudia en la academia de oficiales, en Historia Militar, como ejemplo 
de linaje en el que, desde 1590, todos sus miembros han pertenecido a 
nuestro ejército. Bueno, menos tú, aunque aún estas a tiempo. 

Mientras aquel teniente hablaba sin parar y tecleaba a la misma 
velocidad, yo permanecía atento a cualquier cosa. 

—Aquí está, vaya hombre que tuvo que ser... General de los 


Tercios, ahí es nada. 

—Teniente, ¿nos deja a solas a mi hijo y a mí, si es tan amable? 
Quiero ver con él cosas de familia. 

—Por supuesto, señor. 

Aparecían varios vínculos a páginas de historia de diversas 
asociaciones de veteranos, reseñas literarias y cosas así, y, al final de 
todo, tres documentos antiguos. 

—¿Podemos imprimirlos? 

— Imposible, tienen que ir a la oficina de archivos y sacarlas de 
allí. Y nos pondrán mil pegas. Con el cacharro tan bueno que tienes 
por móvil, saca una foto. Yo los pongo en grande. 

Así lo hicimos, al aumentar el documento, lo fotografié uno por 
uno y los guardé en el teléfono. 

Mientras mi padre se despedía del personal, envié las fotos a mi 
correo para que no se perdieran. Si no me equivocaba, creí haber visto 
un árbol genealógico. Cosa que no me extraña si como decían era una 
familia tan respetada en el ejército español. 

Me despedí de mi padre, al que veía algo cansado, le había quitado 
el sueño en los últimos días y el pobre estaba pagando ese estrés. Subí 
al coche y miré el móvil, tres llamadas del departamento, una de mi 
jefe y otra de Ana. Las borré, no quería perder el tiempo en algo que 
había pasado a un segundo plano. Un mensaje de Whatsapp de Fran, 
preguntándome dónde estaba y si había descubierto algo más. Se 
marchaba a Cádiz unos días que tenía libres. Como decía, nada 
importante, comparado con lo que yo tenía entre manos. 

Al volver a casa le pedí a mi padre guardar el manuscrito del orbe 
en su caja de seguridad, una caja para nada convencional, adaptada en 
el salón como si guardase en ella un tesoro. Tal vez a partir de 
entonces lo hiciera. Era momento de encontrarnos con mi antepasado. 

DE LA CRUZ, FELIPE, GENERAL. General de los Tercios de Flandes, 
condecorado por sus méritos en varias contiendas, bla, bla, bla... No 
quería saber su ajetreada vida profesional, no era lo que me 
importaba. 

Mientras iba poniendo en Google datos para cruzar fechas y datos, 
apareció el árbol o línea genealógica. 1314, Hugo Delacroix, último 
caballero templario al servicio de Castilla que murió en Sevilla en el 
año del señor de 1315. Un templario francés como primer eslabón de 
una cadena inquebrantable hasta 2016. Seis generaciones del apellido 
de la Cruz, hasta llegar a 1571, cuando nace Felipe de la Cruz, con su 
fecha y lugar de muerte en Las Cabezas de San Juan, ocho de marzo 
de 1624. 

Muchos apuntes de algunas batallas, esposa, descendencia y cosas 


muy mundanas. Nada que ver con Juan de Mesa, al menos en 
apariencia. 

Otro documento con sus posesiones en Sevilla y su herencia 
dividida entre sus hijos y una hermana. 

Bueno, firmado de su puño y letra había dos documentos: uno 
conocido, en el que reconocía a quién pertenecía la escultura realizada 
por Juan de Mesa, y otro, donde únicamente aparecía una frase. 
«Semper fidelis. Aeternum clan». 

La subrayé y anoté en mi cuaderno de campo. Creí que sería 
importante, junto a un nombre que jamás había visto en estos días de 
descubrimientos: Francisco de Gámez, capitán Francisco de Gámez. 

Tenía algo, y tenía claro que mi próximo movimiento sería ir de 
nuevo a Las Cabezas, esta vez sin huidas ni prisas. Debía conocer 
aquel pueblo, donde recaló la última obra de Juan de Mesa y donde 
murió el general. Algo podría haber allí que me diese alguna pista 
más. Pero necesitaba saber más sobre el escultor y su obra, no podía 
enfrentarme a ella sin nada que analizar. 

Entre enlaces de todo tipo y varios nombres, fueron muchos los 
catedráticos y doctores de arte a los que podría consultar. Aunque no 
sabía su disposición, comencé a enviar e-mails a casi todos los que 
aparecían como referencia a la hora de hablar sobre de Mesa. Les 
escribía diciendo ser un alumno de historia, residente en Las Cabezas, 
que quería saber un poco más de una de las joyas de su pueblo, algún 
punto de vista diferente sobre el autor. 

Tenía claro que sería difícil que me contestasen sobre la marcha, 
así que, directamente, me fui al Rectorado, al que no iba desde una 
«barrilada» —dícese de la compra en grandes cantidades de cerveza— 
durante mi primer año de facultad. Tampoco es que me entusiasmase 
mucho. 

Es un edificio ubicado en el Prado de San Sebastián, con paredes 
viejas, fuentes de agua e iglesias dentro. Antiguamente fue una fábrica 
de tabacos. 

Hacía diez años desde mi última visita y tenía la impresión de que 
era un lugar poco agradable. Esta ocasión sería diferente. 

Mientras conducía hasta la facultad, bueno, facultades, para el que 
no lo sepa, en el mismo edificio residen Historia, Historia del Arte, 
Geografía, Filología en todas sus ramas y Derecho... Madre mía, eso 
mismo pensé yo la primera vez, vaya lío. Pues mientras iba hacia allí, 
Ana me volvió a llamar, una, dos y tres veces. Sinceramente, no sabía 
qué podía decirle siendo yo el agraviado; sentía una sensación 
extraña. 

Paré a un lado en plena avenida de República Argentina y le 


devolví la llamada. 

—Hola, Mateo, sé lo que pensarás, sé que creerás muchas cosas 
sobre mí. Probablemente, y con razón, estarás enfadado conmigo. 

Mientras ella intentaba dar explicaciones yo ni siquiera le daba 
réplica. 

—Por favor, dime algo. Lo estoy pasando muy mal, no sabes qué 
sensación tan extraña el imaginarte como si no me conocieras. Por 
favor, Mateo. 

—«¿Por favor? ¿De verdad estás intentando parecer tú la victima de 
todo esto? Jamás imaginaría que alguien tan cercano pudiera 
traicionarme y menos alguien como tú, que has sido como mi 
hermana. ¿Sabes lo que lloré el otro día cuando me di cuenta de todo? 
¿Sabes lo que es que tu mundo se venga abajo? No tienes ni idea, y 
vienes a pedirme por favor. Por favor, déjame en paz, no mereces ni 
tan solo que descolgase el teléfono. 

—Mateo, escúchame con atención. Todo lo que he hecho ha sido 
por ti, por tu integridad, por evitar que te pudiese suceder algo malo. 
Dime dónde estás y nos vemos. 

Automáticamente al oír la pregunta de dónde estaba le colgué. Fue 
instintivo, la mandé allí donde se manda a la gente que no te gusta. 
Puse la radio, metí primera y creí que mi prima se quedaba 
literalmente en la parada del metro de aquella calle. 

Es curioso, pero en aquellos días que tanto estaba aprendiendo 
sobre muchas cosas, en especial sobre historia, me planteé hacer cosas 
que jamás antes había hecho. Por ejemplo, entrar en el puente desde 
la plaza de Cuba. A mi mente venían ideas un poco extrañas. Me 
imaginaba cómo verían hace cuatrocientos años aquel río, con esa 
torre, la muralla rodeando la ciudad y la Giralda al fondo con una 
catedral majestuosa. Reía solo porque jamás había tenido esa 
sensación de que el pasado fuese tan importante en mi vida. 

Aparqué en el subterráneo del antiguo cine Cristina y anduve hasta 
el Rectorado. Hacía mucho que no paseaba por esa zona. 

Al llegar a la Puerta de Jerez, miré a la izquierda y me quedé 
contemplando la avenida de la Constitución. Me imaginaba a ese 
antepasado mío entrando por allí a caballo, con porte marcial. 

Cuando me di cuenta estaba entrando por la puerta de la Facultad 
desde la calle San Fernando, donde me indicaron que por allí no era. 
Un poco más adelante, una pequeña puerta daba entrada al 
laboratorio de arte. Aquello terminó de hacerme reír, LABORATORIO 
DE ARTE. Mi concepto sobre un laboratorio no era aquel, sin duda. 
Volví a preguntar y me dijeron que en la planta de arriba se 
encontraban los despachos de los profesores, pero que me diese prisa, 


pues había pocos por allí. 

Tan veloz como pude, subí, mirando placa por placa, hasta que en 
la última puerta vi salir a un hombre de pelo cano, algo dubitativo en 
su andar y con maletín de cuero. Antes de que lograse cerrar conseguí 
ver el nombre. 

—Profesor Valdivieso, supongo. 

El profesor se giró, algo extrañado, imagino que no esperaba a 
nadie a las diez de la mañana. 

—Pues sí, supone bien, pero creo recordar que no tengo ninguna 
tutoría hoy. 

—No, señor, no soy alumno suyo. Soy un físico experimental que 
intenta saber algo más sobre Juan de Mesa, algo más que no sea lo 
que viene en Wikipedia o en cualquier página cofrade al uso. 

—Pues no le negaré que no me sorprenda que un físico quiera 
saber sobre un escultor del Barroco. Mientras hago el cambio de 
maleta y cojo algunas diapositivas le doy tiempo, para preguntar, 
obviamente. 

—Bueno, no es lo que esperaba, pero iré a la parte que más me 
interesa. ¿Qué relación podía existir entre Juan de Mesa y un general 
de la época, más allá de la meramente comercial? 

—Pues, visto así, podría ser su cuñado, su vecino o quién sabe 
Dios. 

—Me refiero a una relación más cercana, algo más oculto. 

—Bueno, quiero recordar que, en mi época de estudiante, haciendo 
la tesis, algo hallé sobre Juan de Mesa, pero que no soy capaz de 
poner en pie. Algo que iba más allá de lo formal. Mire, joven, déjeme 
su número de teléfono aquí en el buzón, en cuanto tenga un rato y me 
acuerde se lo miraré. 

—Muchas gracias y perdone por las molestias. 


Llamé a mis padres y les dije que me iba unos días con Fran a 
Cádiz, que tenía algunos días libres en el trabajo y quería desconectar. 
No quería darles la impresión de que me estaba metiendo de lleno en 
aquella historia, más aún después de que los italianos se fuesen y se 
rebajara la tensión. 

Evidentemente, no iba a Cádiz, sino a Las Cabezas. Necesitaba 
saber más de ese pueblo, de todo lo que aconteció allí. Suponía que las 
cofradías y hermandades tenían archivos o referencias de sucesos que 
pudiesen darme luz. 

Entre salir de Sevilla y no, casi era la una del mediodía, así que 
paré camino del pueblo, en la estación de servicio que está justo al 


entrar en la autopista de peaje. Un bocadillo de tortilla, un refresco y 
un poco de sol. Sentado en uno de los merenderos, comencé a 
reflexionar, por primera vez de verdad, acerca de todo aquello. Había 
ido en una montaña rusa de acontecimientos y emociones que no me 
habían permitido poner un poco de pausa. ¿De verdad imaginaba qué 
importancia tendría ese orbe? ¿Tanta para que el Vaticano mismo 
estuviese interesado en él? Sea como fuere, debía serlo, y yo era el 
único que tenía lo más difícil, el orbe. El resto de la información 
necesaria sería más fácil de hallar. 

Veinte minutos más tarde estaba llegando a Las Cabezas de San 
Juan, desde la entrada sur por la autopista se podían observar matices 
que la noche de mi primera visita al pueblo no pude apreciar. 

La iglesia imponente en lo más alto de aquel cerro, las paredes 
encaladas de las casas y, sobre todo, la posición dominante de todos 
esos territorios. No me parecía raro que en todas las indagaciones que 
hice sobre Las Cabezas se hiciera referencia al hecho de estar habitado 
desde muchos siglos atrás. Culturas ancestrales y civilizaciones muy 
importantes como la de Tartesos habían pasado por allí como para que 
este fuese un pueblo más. 

Conservaba el teléfono del chico de los apartamentos, Manolo, creí 
recordar, y me puse en contacto con él. No se había olvidado de mí; 
no todos los clientes salen corriendo por la azotea mientras los 
persiguen hombres con trajes caros. Aunque él creo que no se enteró 
de nada. 

Tras registrarme, no tenía tiempo que perder y le pregunté a 
Manolo si la iglesia se podía visitar a cualquier hora, y, bueno, 
tampoco es que me lo aclarase mucho. Me comentó que en el 
ayuntamiento del pueblo me darían más información. Había un área 
de interpretación del patrimonio en la que podrían ayudarme. 

Desde los apartamentos hasta el ayuntamiento, en línea recta y 
según el GPS, habría exactamente 645 metros cuesta arriba, que tal y 
como apretaba el sol en esa época me hicieron sudar de lo lindo, cosa 
que detesto, aunque en aquel momento me daba igual. Estaba tan 
motivado y entusiasmado que perdía por segundos mis rasgos, o quién 
sabe si estaba encontrando los de verdad. 

Casi eran las dos de la tarde y me daba la impresión de que la 
oficina cerraría antes de llegar, temor que eliminó una señora al pasar 
por aquella cuesta infernal de escalones, indicándome que estaban 
hasta las dos y media. Respiré tranquilo y, al llegar al final, me volví 
creyendo que podría ver la parte baja del pueblo, aunque para eso 
necesitaría una posición más elevada. 

Estar en un lugar al que no correspondes es fácilmente detectable, 


en un pueblo aún más. En cuanto te cruzas con tres personas tienes la 
sensación de que te miran, y eso me encanta. Me refiero al sentido de 
posesión y de identidad de la gente sobre el lugar donde viven; 
aunque luego sean las personas más abiertas del mundo, te hacen ver 
quiénes son. 

En la puerta del ayuntamiento, sediento, pregunté por la oficina de 
interpretación del patrimonio. 

—Esta calle hacia arriba, doscientos metros o menos. 

—Gracias. 

¡Otra cuesta más, por favor, estaba haciendo un entrenamiento 
completo! Jamás había visto cosa igual. Pero al fin, para descanso de 
mis torturados pies, llegué. Aire acondicionado agradable, acordes de 
una guitarra flamenca que sonaban por los altavoces que, a pesar de 
no gustarme mucho, me ambientaban en aquel contexto. 

—Buenas tardes, por favor, para visitar la iglesia, ¿me puede dar 
horario? 

—Buenas tardes; pues mira, hasta las seis de la tarde es imposible. 
Pero estás de suerte, hoy mismo hay una visita guiada para una 
asociación de aquí del pueblo. Si te interesa rellenamos un formulario 
y la haces con ellos. De todas formas, mi compañera María, la guía 
turística, baja en un minuto; ella te puede dar más detalles. 

Mientras llegaba aquella chica, entré en una de las salas contiguas 
y quedé maravillado. Monedas, enseres y multitud de objetos de toda 
índole hacían una línea cronológica desde casi dos mil años antes de 
cristo hasta nuestros días. 

Definitivamente, aquel pueblo tenía algo. Por supuesto sin ser 
conocedor, ignorante de mí, del episodio del general Rafael de Riego y 
su proclamación de la Constitución. Las Cabezas me conquistaba a 
cada paso que daba en su historia. 

Entusiasmado andaba cuando sucedió una fórmula que no tenía 
explicación matemática y que se produce muy raramente, al menos en 
mi mundo. Bajó aquellas escaleras con una sonrisa que me ganó al 
segundo. Ojos negros profundos, tímidos, y un pelo azabache muy 
corto. Un vestido de flores que dejaban ver o más bien me hacían 
intuir formas que me volvieron del revés. Mi corazón se aceleró antes 
de terminar de bajar el último escalón. Estaba desconcertado, sin 
saber qué me había pasado, buscando a velocidad supersónica algo 
con lo que comparar aquella sensación. No la encontraba. 

—Buenas, soy María, me ha comentado mi compañera que querías 
visitar la iglesia, ¿verdad? 

Su tono de voz terminó de conquistar todo lo poco que su físico no 
había logrado. 


—Pues sí. 

No acerté a decir más que dos palabras, y no podía ni mirarla a los 
ojos. En ese tiempo, que no fueron más de diez segundos, solo me 
venía a la mente aquel beso robado de mi compañera de clase que tan 
marcado me dejó con apenas doce años. 

—Y bueno, ¿estás de paso por Las Cabezas o has venido a verla 
expresamente? Ya lo sé, pasabas por la autopista y no te has podido 
resistir. Era la tercera o cuarta vez y te has dicho de esta no pasa. No 
serías el primero. 

No dejaba de hablar y cada palabra me llevaba más lejos de allí. Su 
boca se convirtió para mí en un paraíso mientras hablaba. 

—Más o menos. Llevaba tiempo queriendo visitar el pueblo, y, 
bueno, una vez aquí, supongo que obviar la iglesia es complicado. 

—Mira, hacemos una cosa, porque supongo que tendrás prisa. 
Vamos ahora si quieres. Yo de todas formas no termino hasta las tres. 
¿Qué te parece? 

—Pues me parece buena idea, pero no tengo prisa, estaré aquí 
unos días, si quieres me dejas invitarte a un café luego y me acoplo a 
la visita que ya tienes programada, aunque te agradezco eso de tener 
guía privado. 

—Perfecto, pero si no me dices tu nombre será difícil 
comunicarnos. 

—Mateo, me llamo Mateo. 

—Mira, si quieres yo estaré aquí un poco antes preparando la 
visita, te vienes y te invito a un café maravilloso de la máquina. 

—_Lo acepto, y te lo agradezco. 

Bajé buscando el apartamento con una sensación increíble de 
euforia, alegría y miedo por otro lado, pero un miedo bueno, como 
decía mi abuela. Más bien un estado de ansiedad por saber más de 
ella. Jamás había visto a ninguna mujer que me hubiese impactado 
tanto. No sé si todo lo ocurrido en la semana anterior tenía que ver o 
no, pero aquel día fue la primera vez en mi vida que me enamoré. 

Tumbado en la cama, el nombre y los ojos de María se mezclaban 
entre orbes y generales, tampoco quería apartarme de lo que me había 
llevado hasta allí. Me puse a recapitular todo lo que había encontrado 
de Juan de Mesa, quería tenerlo muy en mente para cuando tuviese 
que oír las explicaciones de María, debía tenerlo todo muy claro. 
Preparé un esquema con fechas, nombres y todo lo que había 
averiguado, y el texto del manuscrito del orbe por otro lado, por si 
hubiese algo parecido en aquella iglesia. 

Todos los sentidos activados, quizás eso de que me dicen que soy 
de hielo se podía demostrar en aquel momento. 


Pasadas unas horas de mi encuentro con María, había conseguido 
superar aquellas emociones y estaba centrado en la iglesia o, al menos, 
eso creía cuando llegué de nuevo al centro de interpretación. 

No era capaz de controlar aquella sensación, pero no podía decirle 
a una chica que había conocido dos horas antes que me gustaba, me 
echaría de allí creyendo que era un loco, así que intenté sacar mi «yo» 
más analítico y pragmático. 

—Buenas tardes, María. 

—Hola, Mateo, pasa, mi despacho está justo al entrar. Vaya calor, 
¿no? Por cierto, de dónde eres, que no me lo has dicho. 

—De Sevilla, así que no te preocupes, que estoy acostumbrado. 

—¿Solo? 

—Sí, vengo solo. 

El inconsciente me traicionó. 

—Que si el café es solo... 

—Ah, no, con leche, por favor. Estaba a otras cosas. 

—Bueno, cuéntame qué te trae por aquí, aparte de ver la iglesia. 

—Pues eso esencialmente. Quiero conocerla, hay una escultura que 
me llama mucho la atención. 

—¿Escultura? 

—Sí, un cristo de Juan de Mesa. 

—Ya veo que no eres muy capillita, para ser de Sevilla. 

—La verdad es que no, me interesa el aspecto histórico. 

—Bueno, no te adelanto nada, vamos y te tomas el café por el 
camino, que mi cita se pone nerviosa. Hoy voy a enseñar la iglesia a la 
asociación de viudas. Son mujeres que llevan viéndola toda la vida, 
pero no con mis ojos, que es muy diferente. 

Salimos para la iglesia y, en el escaso trayecto que hay, María no 
paraba de hablar y hablar. Entendía por qué era guía, vamos, que le 
venía como anillo al dedo. Pero realmente no le ponía atención. Yo 
me imaginaba con ella en algún viaje y cosas así, me tenía 
ensimismado. 

Subimos por una estrecha calle desde la cual, y al final, podía 
divisarse la iglesia. Al pasar por delante de una fachada pude leer 
Vera Cruz. Todo me dio un vuelco, leer esas letras a treinta metros de 
lo que esperaba me aportase respuestas, me dio un subidón. 

A lo lejos, un grupo de quince señoras esperaban a María abanico 
en mano. 

—Mateo, no te asustes por lo que te digan. Estas mujeres me 
conocen de toda la vida y seguro que me van a hacer sonrojar. Tú 
sígueme el juego. 

Aquel juego me resultaba atractivo sin saber cómo sería, pero 


estando ella de por medio... Y no era otra cosa que lo más típico del 
mundo. Una, dos, tres y hasta cuatro le preguntaron a María que 
quién era su acompañante, que si no le valía de novio, que al final se 
quedaría para vestir santos... 

—En ello estamos, Carmelita, a ver si quiere algo conmigo. 

En ese momento las miradas inquisidoras de aquellas mujeres se 
volvieron hacia mí. El resto podéis imaginarlo. María se acercó con 
esa sonrisa dulce y me dijo al oído. 

—Te debo una. 

Aquello me sonó a música celestial, si aún le faltaba algo por ganar 
de mí, con aquel gesto lo consiguió. Solo pude sonreírle y pedirle que 
entrásemos, hacía calor. Y de repente me vi dentro. 

En uno de los enlaces que tenía en el móvil aparecía un libro de un 
investigador local que la catalogaba como «una catedral para un 
pueblo». Sin ser un experto en la materia, podía sostener que no se 
equivocaba. 

Comencé a mirar a mi alrededor, mientras de fondo oía a María 
hablar sobre las naves, la de la epístola, la del evangelio... Mientras, 
yo buscaba con celeridad aquella imagen, que esperaba fuese 
clarificadora. He de decir que jamás había visto una imagen de 
Semana Santa en la calle, alguna de lejos, y últimamente muchas 
fotos, pero ningún contacto real. No tenía nada con lo que comparar 
lo que estaba buscando. Fue al pasar por detrás del coro, trazando una 
línea perpendicular a mi izquierda, cuando lo vi. Crucé entre los 
bancos a través de aquel pasillo, mientras el susurro de aquellas 
mujeres se hacía más ruidoso. Luego me dijeron que pasar por ese 
lugar requiere algo más de decoro y respeto del que yo mostré. Iba 
empujado por algo inexplicable, casi tropiezo con un banco cuando 
me encontré de frente con él. Era asombroso, incluso llegaba a 
producirme temor el contemplar algo tan perfecto. No podía entender 
como hace cuatrocientos años una obra de semejante calidad podía 
salir de las manos de un hombre. 

Había escuchado hablar del síndrome de Stendhal, de hecho, me lo 
explicaron en la misma Florencia, afección que produce aceleración 
del pulso, parálisis temporal, e incluso alucinaciones. No llegué a tal 
extremo, pero fue un shock. 

Connotaciones religiosas aparte, la visión de algo tan hermoso me 
causó algo en mi interior que no sabría explicar, como si se conectara 
parte de mi ser con aquella imagen. 

—No lo esperabas así, ¿verdad? Es la primera vez que observas 
algo parecido. 

Solo el susurro de María y su voz tenue y dulce fueron capaces de 


sacarme de aquel laberinto de emociones. Mientras las señoras 
saludaban al párroco, María me describía aquella talla, con datos y 
fechas que ya conocía. 

—¿Sabes que esta fue su última obra? En ella corrigió todos los 
errores cometidos con anterioridad. Tras el Jesús del Gran Poder, el 
Cristo de la Buena Muerte o el de los Estudiantes, esta fue la última 
talla que realizó de Cristo. Tres años más tarde murió. 

—No, no lo sabía. 

Sin duda alguna prestaba atención a sus explicaciones, pero no 
podía quitarme de la cabeza una idea. ¿Cuántas personas desde 1624 
la habían contemplado y se habían postrado a sus pies? ¿Cuántas 
oraciones y cuantos rezos a la imagen de un hombre? Una imagen 
llena de realismo y perfección. 

Allí estaba, desde que mi antepasado Felipe de la Cruz interviniese 
en su realización junto al escultor Juan de Mesa y a la Hermandad de 
la Vera Cruz. ¿Qué pintaba el orbe en todo esto? 

—Una pregunta, María. Esta iglesia es la de la Vera Cruz, ¿no? — 
Su cara de incredulidad anticipaba una respuesta que no me gustaría. 

—¿Vera Cruz? Que va, hombre, esta es la parroquia de San Juan 
Bautista, sede canónica de la imagen y de la cofradía. 

—Entonces, ¿dónde está la capilla de la Vera Cruz? Porque existe 
una, ¿verdad? 

—No, no existe. Aunque es cierto que existió. 

—«¿Existió? No me lo puedo creer. 

—Pues sí, Mateo, espero que no vinieses aquí solo buscando una 
iglesia que no existe. 

—No0, no es eso. 

Supongo que el cambio tan radical de mi cara sería evidente y 
María se dio cuenta. Intenté que se notara lo menos posible, tampoco 
eran tan optimista de encontrar toda la verdad en un rato. Mirando 
aquella imagen, no tenía duda que era muy importante en toda esta 
historia. Y, ciertamente, es lo que tenía, la imagen, nada más. 

Mientras las mujeres fueron saliendo encendí el iPad. Quería 
comparar aquel crucificado con el de la Buena Muerte y Jesús del 
Gran Poder, que, según María, fueron las tres últimas grandes obras de 
Juan de Mesa. 

—Oye, María, ¿este altar es el original, en el que le colocaron al 
cristo? 

—No, no, qué va. Este fue adquirido por la Hermandad de la Vera 
Cruz más tarde. 

—De la antigua capilla, ¿queda algo? 

—Que sepamos no. Era un edificio antiguo construido sobre otro. 


Actualmente es una tienda de electrodomésticos. Cuando se realizó el 
derribo, estuvimos atentos a cualquier cosa que pudiese surgir, pero 
no hubo nada. Probablemente aparecieron restos en la construcción 
del primero, pero claro, estamos hablando de los años cincuenta, casi 
imposible saber lo que ocurrió. 

—Pero sí me puedes decir dónde estaba, ¿no? 

—Claro. Yo voy a casa y tengo que pasar por allí, te acompaño 
hasta la puerta y ya ves lo que quieras. 

Estuve a punto de invitarla a cenar, pero lo consideraba muy 
brusco. No sé qué pensaría de mí, tan solo hacía tres o cuatro horas 
que nos conocimos, pero es que no podía evitarlo. 

Cuando llegamos a la puerta de la tienda, ella siguió hacia abajo. 

—Oye, María, ¿te gustaría tomar algo luego, y me cuentas más 
cosas de tu pueblo? 

—Deja que lo piense... —Aquel silencio me mató, no sabía qué me 
diría o si me mandaría literalmente a algún sitio no deseable—. Vale, 
en el bar de la plaza, el de los colores chillones, a las nueve y media. 
Sé puntual, no tardes. 

—Seguro, allí estaré. 

Ahora solo me quedaba entrar en aquella tienda y preguntarle al 
dueño si tenía algún vestigio de una antigua capilla donde existiera 
algo que resolviera un misterio de cuatrocientos años. Solo eso. 

Entré y uno de los dependientes me dijo que el dueño estaba 
atendiendo a unos clientes en la parte de arriba. Mientras bajaba 
observaba el interior del edificio. Era grande, un espacio grande que 
confirmó mi sospecha aún más cuando vi al fondo abrirse un portón 
que daba a otra calle. No sabía cuantos metros tendría, pero los 
suficientes para albergar una capilla en absoluto pequeña. 

Apareció el dueño, un hombre mayor, que rondaría los setenta 
años, alto, con gafas, muy risueño y que se dirigió a mí de forma 
simpática. 

—Buenas tardes tenga usted. 

—Buenas. 

—Me dice mi amigo Antonio que me estaba buscando. Usted dirá. 

—Mire, no voy a hacerle perder el tiempo, vengo a preguntarle 
sobre la capilla que existía aquí. La de la Vera Cruz, edificada 
probablemente antes del siglo xv. Verá, soy estudiante de arquitectura 
y estoy realizando un trabajo sobre ese tipo de construcciones. ¿Podría 
darme usted alguna idea o aportar algo? No sé si al construir esto 
apareció algo. Cuénteme lo que sea, cualquier cosa puede ayudarme. 

Sé que no soné para nada convincente, pero no tenía otras armas. 

—Bueno, hombre, dice usted que es estudiante de arquitectura y 


que necesita información sobre la antigua capilla. Pues es una pena 
que no pueda ayudarle. Aquí existía una antigua farmacia, lo que se 
conocía antes por botica, y ya estaba hecha cuando yo era un niño, así 
que poco puedo decirle. 

—Es una pena, tenía puestas mis esperanzas en encontrar algo 
aquí. Muchas gracias de todas formas. 

—De nada, hombre. 

Antes de marcharse, María me había concertado una cita con la 
secretaria actual de la Hermandad en la misma casa Hermandad de la 
Vera Cruz. Le había comentado que estaba de paso y que me 
interesaba la escultura barroca. Con mucha amabilidad me atendió y 
me invitó a subir a la segunda planta. Allí, en una pequeña oficina, 
guardaban numerosos documentos gráficos, además de otras 
informaciones de la Hermandad. Le expliqué que estaba haciendo un 
trabajo sobre Juan de Mesa, y quería centrarlo en el crucificado que la 
Hermandad tenía. 

En plena conversación, en la que tuve que hacer mucho esfuerzo 
para parecer un erudito en la materia, de repente esta chica me dijo: 

—Querrás ver el manuscrito, bueno, una copia de la autoría, ¿no? 

Me quedé perplejo, me estaba ofreciendo un documento con el 
cual, quizás, podía comparar el del orbe. Dando por hecho que estaba 
hecho por el mismo autor la caligrafía debía ser la misma. 

—-Claro, si puede ser. 

—Sin problemas, aquí tienes uno para ti. 

Me dio un tríptico donde aparecía una copia, y yo, neófito en estos 
temas, pensaba que me estaba dando un tesoro, aunque realmente la 
ignorante era ella, sin saber que, dentro de mi mochila, en un tubo de 
planos, tenía otro manuscrito real del autor que para ellos era algo 
más que un artista. 

Me lo guardé para echarle un vistazo más tarde. 

Mientras terminábamos de charlar, le comenté lo de la capilla y me 
dijo que la gente mayor hablaba de un patio con unos arcos en el que 
hacía bastante tiempo algo se podía ver, pero que poco más habría. 
Cuando le pregunté por qué se llamaba Las Cabezas de San juan me 
remitió a un artículo muy bueno donde hablaba de la conquista de 
aquellos cerros por caballeros pertenecientes a la Orden de San Juan. 

Me despedí con prisas, pudiendo parecer incluso algo borde, pero 
se me acaba de encender una luz. 

Repasando con mi padre por la mañana los archivos en capitanía, 
aparecía un apéndice que relacionaba a Felipe de la Cruz con la 
mencionada Orden de San Juan. ¿Tendría que ver él con la conquista 
de la villa? ¿De ahí su relación? 


Miré el reloj y eran casi las nueve, el tiempo se me echaba encima 
cuando, calle Real abajo, al llegar a la altura de la tienda su dueño me 
saludó y me paró un momento. 

—QOye, muchacho, ¿seguro que eres estudiante de arquitectura? No 
me gustaría que te suspendiesen por tener una información incorrecta. 
¿O eres uno de esos cazatemplarios? No es la primera vez que han 
venido por aquí. Hace años, incluso desde Italia, se interesaron por la 
capilla. Si quieres, mañana te vienes a eso de la diez de la mañana, lo 
mismo te vale algo que tengo. 

—Ah, vale. Gracias. 

No acerté a decir nada más, estaba alucinado. En cuestión de diez 
minutos me habían nombrado a dos de las órdenes militares más 
importante de la historia relacionándolas con este pueblo. Y qué decir 
al escuchar lo de los italianos. Me estremeció todo el cuerpo. Estaba 
seguro. Tenía la corazonada de que no me equivocaba de lugar. Estaba 
eufórico, además tenía una cita con María, esa chica que me había 
tirado todos los esquemas de un plumazo. 

Subí al apartamento con el tiempo justo. Me di una ducha y, 
mientras me vestía, pude ver por la ventana como llegaba ella a la 
plaza. Estaba radiante, hermosa. Sin duda alguna, esta historia había 
cambiado mi vida. 

Con las prisas casi me dejo el móvil, si no es porque sonó mientras 
salía ni me hubiera acordado. Era un número con prefijo de Sevilla. 

—Sí, ¿dígame? 

—¿Mateo? ¿Mateo de la Cruz? 

—SÍí, soy yo, ¿quién es? 

—Ah, no te lo dije, soy el profesor Enrique Valdivieso, estuvo usted 
esta mañana aquí por una pregunta sobre Juan de Mesa. Pues bien, he 
podido encontrar el documento. El clan de los imagineros, ese es el hilo 
que tiene que seguir para saber más. A mí me dijeron que era una 
leyenda, y así lo tomé. Quizás usted tenga más suerte en sus 
investigaciones y encuentre la verdad sobre ello; y no lo olvide nunca 
«Non nobis, Domine, non nobis, sed nomini tuo da gloriam». 


Capítulo 12 


ss pasado tres años desde la llegada de los templarios a 


Cabecas. Tres años de paz y armonía entre la gente de la villa y los 
caballeros. Tres años de enriquecimiento y no solo económico, que ya 
fue importante en aquellos años, sino cultural y espiritual. La villa 
conoció un tiempo de evolución. Hasta tal punto fue buena la 
simbiosis entre locales y huéspedes, que surgieron familias de la unión 
de ambos. 

Como eje básico de todo, la edificación de la capilla. En torno a 
ella giraba toda la vida social. Para carpinteros, herreros, ganaderos 
que aportaban sus bestias para acarrear piedras, el posadero... A todos 
generaba una riqueza que antes no existía. Llegaba gente de muchos 
lugares ofreciendo de todo. No era difícil entender que aquella 
construcción era una noticia que pronto fue oída en multitud de 
lugares, incluso la capital. 

Había supuesto un cambio radical para todos, incluidos aquellos 
veinticinco caballeros aguerridos que, tras años por Tierra Santa, de 
cruzadas y batallas, volvían a la vida normal. Hombres de armas que 
estaban descubriendo de nuevo el convivir como personas civilizadas, 
sin tener en mente, única y exclusivamente, la guerra. 

Pero más allá de ese ambiente de armonía, solo existía un punto 
donde todo se volvían diferencias, donde cada día surgía la porfía: la 
ejecución de la capilla. Había dos puntos de vista diferentes entre 
quien la mandaba a hacer y quien la realizaba. Guido modificaba cada 
detalle de la obra que no encajaba con su idea sin darle importancia, 
en ocasiones, a aspectos meramente técnicos, con el consiguiente 
enfado del maestro cantero. 

La idea estaba clara desde un principio, al menos para Guido. 
Quería una planta clásica de cruz latina donde la nave fuese más 
estrecha de lo normal y con el transepto más ancho, algo inconcebible 
frente a todo lo escrito y entendido como correcto. Guido simplemente 


preguntaba si se podía ejecutar. Si la respuesta era sí, solo decía 
adelante. 

Tras infinidad de discusiones, el cantero accedía, advirtiendo 
siempre que sería su nombre y su marca los que firmaran aquella 
capilla y que no querría pasar a la historia con un error tan 
descomunal. Guido siempre respondía de la misma forma: «La historia 
te recordará siempre». El maestre templario estaba obsesionado con la 
aplicación de la geometría y las matemáticas al edificio. 

Estando en su fase final de construcción, extraño era el día que no 
modificaba algo, jamás relacionado con el aspecto estético, siempre en 
lo formal, siempre con la proporción exacta que deseaba. Se convirtió 
en una obsesión que, unida a al empeoramiento de su salud, le 
hicieron pasar días difíciles. Eso sí, cada mañana, al alba, era el 
primero en estar en la capilla y el último en irse al atardecer. 

«El primero en llegar, el último en partir». Su lema en la batalla 
era el lema de su vida. 

A su lado, como una sombra, su aprendiz. El joven fraile, al que 
Guido eligió como digno sucesor, tenía una vida ajetreada. Nada más 
despertar, y tras el rezo que obligaba la orden, acudía al patio de 
sementales, en la puerta sur del castillo, donde practicaba con la 
espada y pulía sus habilidades de combate. Tras esto, su formación en 
varias ciencias con el mismo Guido. Siempre en la capilla, desde sus 
inicios hasta casi su finalización. Cuando la jornada terminaba, el 
joven y su maestro caminaban hacia sus aposentos en la fortaleza. Era 
entonces cuando recibía la lección más importante, el aprendizaje 
basado en la experiencia vital del maestre, intentando transmitir 
conocimientos que le hicieran discernir entre el bien y el mal. Le 
hablaba de tiempos pasados, de legados orales recibidos de generación 
en generación, que ahora le estaban siendo entregados. Le narraba, 
cual juglar, los orígenes del Temple y el porqué de su persecución y 
casi aniquilación. 

—¿Sabéis realmente por qué el rey de Francia quiere acabar con 
nosotros? 

—No, señor. 

—No es por nuestra riqueza, ni por su deuda contraída con 
nosotros. Es el miedo el que iguala a los hombres. Sin importar su 
riqueza o su poder, como en un campo de batalla, el miedo nos hace 
iguales, y como la muerte, nos llega a todos de la misma forma. 

—¿Y qué puede temer un rey tan poderoso de una orden como la 
nuestra? 

—Nosotros, muchacho, poseemos la verdad, el arma más poderosa 
que puede tener un hombre. Tenemos en nuestro poder el legado que 


el hijo de Dios dejó en la tierra para demostrar su sacrificio por toda la 
humanidad. Contra eso, nada se puede hacer. 

—Pero, señor, si se refiere a las reliquias, ¿son milagrosas o 
mágicas? 

—No. Tienen mayor poder aún que ese. Pueden cambiar las cosas, 
de hecho, deberán cambiarse cuando el mundo esté dispuesto a ello. 
Eso será la herramienta, cuando la gente de a pie esté dispuesta a 
desterrar al corrupto que consume su poder mediante la opresión a su 
pueblo. Y no solo hablo de reyes, la misma Iglesia está corrompida en 
su parte más noble y nos teme, y tanto que si lo hace. Nos ve como un 
enemigo peligroso, capaz de destruir la mentira que ellos edificaron 
sobre una verdad. La única verdad de Dios. 

—¿Y qué verdad es esa, señor? 

—Sabéis las reliquias que enviamos a Delacroix a Sevilla, ¿verdad? 

—Sí, el Santo Sudario y el evangelio de María Magdalena. 

—Exacto. Pues ese evangelio fue escrito por María Magdalena, 
dictado por Nuestro Señor Jesucristo, donde nos contaba cómo 
teníamos que ser para poder propagar su mensaje. Estructuraba su 
futura Iglesia de una forma muy diferente a la actual. Un mensaje de 
paz, en el que no había que usar la espada para venerar su nombre. 

—Señor, perdonadme, pero no lo entiendo. Si eso es así y conocían 
ese secreto, ¿por qué han combatido todo este tiempo? 

—Necesitábamos tenerlas en nuestro poder para, algún día, 
cambiar lo establecido. Y pido cada día perdón por todas esas vidas 
que segué. Si no lo pago en vida, lo pagaré tras mi muerte. Todo 
estaba preparado para ese cambio, pero la corrupción, indescifrable e 
imparable en el alma del hombre, llegó hasta las mismas entrañas de 
nuestra orden. Nosotros mismos derribamos nuestros cimientos, justo 
cuando ese cambio debía ser realizado y la verdad salir a la luz. A 
partir de entonces debemos vivir en el anonimato y aguardar a que de 
nuevo el mundo esté listo. 

—Y eso, ¿cuándo será? 

—Esa respuesta no la tengo yo, solo Dios la sabe, pero llegado el 
momento debemos estar preparados. Vuestra misión es saber 
encontrar al hombre correcto para seguir el legado y este al siguiente, 
y así hasta el día elegido. Hugo Delacroix, hermano y amigo, partió a 
Sevilla con la misma intención que en ti delego. Espero que lo haya 
conseguido, al igual que espero que vos aprendáis lo suficiente antes 
de mi marcha. En este mundo terrenal a mí me queda poco tiempo. 


Aquel invierno de 1317 arremetió con fuerza y dureza en la 


comarca. La primera mañana que amenazó lluvia era la designada 
para concluir la capilla. La campana colocada en un lateral aguardaba 
para realizar su trabajo. El maestro cantero subió a la cima del 
cimborrio para ajustar la cruz que advirtiese a todo viajero de su 
nombre: «La Vera Cruz». 

Todo estaba listo, todo terminado, salvo un detalle que ni el conde 
Ramires ni el mismo maestro cantero sabían, a quién debería rendirse 
culto en aquel templo. 

Sería mediodía, cuando sonó, por primera vez, aquella campana. El 
alboroto entre los vecinos era enorme. Caras de satisfacción entre los 
caballeros y, aunque más fruncido el ceño, el maestro cantero se 
mostraba satisfecho por el trabajo tan complicado y en tan corto 
espacio de tiempo. Algunas veces pensaba que lo tacharían de brujo, 
pero el trabajo encomiable de aquellos soldados fue esencial. 

Mientras sonaba la campana y reinaba la alegría, cuando nadie de 
los que allí se encontraban esperaba lo que se les venía desde el sur: el 
último reducto de sarracenos, convertidos en ladrones y 
asaltacaminos, junto a malhechores autóctonos, formaba una partida 
de casi setenta hombres a caballo, capaces de saquear pequeñas 
poblaciones como Cabecas. Aunque, claro está, esas pequeñas 
poblaciones no contaban con una defensa como Cabecas: caballeros 
templarios dispuestos a entregar su vida una vez más. 

Desde la torre del castillo, el vigía hizo sonar la alarma. Una 
pequeña campana que se mezclaba con el repique de la de la capilla 
puso en alerta a todo el mundo. 

Todos los labriegos que vivían fuera de los muros comenzaron a 
correr hacia el interior buscando auxilio. 

El conde Ramires subió con el vigía para dar nombre a lo que se 
acercaba. 

Desde Cepija, antiguo poblado de época romana por el que pasaba 
el único puente que cruzaba el río salado, se acercaba a galope 
tendido la hueste de saqueadores. Su objetivo, arrasar Cabecas, de la 
que habrían oído que florecía gracias a la construcción de aquel nuevo 
templo. 

El conde hizo llamar a todos sus hombres mientras bajaba por la 
empalizada. A su encuentro, Guido, pertrechado con su armadura de 
guerra, con la cruz paté en el pecho y seguido por veinte soldados del 
Temple con sus ropajes de batalla. Una estampa difícil de olvidar para 
todos los presentes. 

—-Conde, llevaos a vuestros hombres y repartidlos por las almenas, 
quiero allí a todos los arqueros. Colocad tres carros con paja tras las 
puertas, preparados para arder si esos infieles osan atravesar el 


portón. Preparad a vuestros pocos caballos, saldrán conmigo al 
encuentro en campo abierto, rápido. 

El conde jamás se había visto en una situación parecida, superado 
por las circunstancias solo accedió a decir que sí. Justo en ese 
momento, Guido ordenó a uno de sus soldados desmontar. 

—Ramiro, quedaos en la mazmorra, si esos indeseables atraviesan 
las puertas, ya sabéis qué hay que hacer. 

El maestre tenía un plan muy claro para evitar que la reliquia del 
Lignum Crucis cayese en malas manos. Sería colocada bajo la 
mazmorra, en un túnel construido para ello, y quedaría oculta hasta 
que la persona adecuada diese con su paradero. Pero ese plan sería 
siempre que fallase en combate, cosa que jamás sucedió. 

Abrieron el portón sur y, como poseídos, salieron veinte templarios 
acompañados de hombres del conde al encuentro de los sarracenos. 
Bajando la cuesta del buen aire y enfilando hacia Cepija, ambas 
fuerzas chocaron a medio camino. Un estruendo enorme entre 
armaduras y espadas se saldó con muchos hombres y miembros 
amputados por el suelo. La violencia extrema del encuentro hizo 
cambiar de lado a defensores y atacantes, aunque cierto es que los 
invasores fueron sorprendidos, pues jamás esperaban un ataque de tal 
valentía. 

Guido miró a un lado y a otro, contó rápido, pues estaba 
acostumbrado. Tres echaba en falta, cuando vio a sus monturas 
cabalgar solas. Del enemigo eran más de quince las bajas contadas. 

—Hermanos, Dios lo quiere, Dios nos puso aquí para que este día 
sea otro glorioso. No deis a esos perros ni una parte pequeña de 
misericordia, no lo merecen. Luchad conmigo una vez más, derramad 
vuestra sangre una vez más. Deus vult! 

Guido sabía que aquella era su última batalla, su último servicio a 
Dios. Y cargaron con la villa detrás, viendo la cruz erguida de la nueva 
capilla. Lo hicieron como si no existiera otro día. Espadas al aire y 
cruces rojas que defendían algo más que la plaza o un tesoro. 

Cuando terminó todo, pocos se mantenían en pie, Guido y seis 
caballeros miraban exhaustos el reguero de cuerpos y sangre a los pies 
de la villa. Se hincaron de rodillas y rezaron por sus almas. Mientras, 
bajaban carros desde el castillo para auxiliar a los heridos y recoger 
los cuerpos de los valerosos caballeros templarios. 

Los pocos asaltantes que quedaron de una pieza desaparecían en el 
horizonte mientras la lluvia comenzaba a caer. Cascos por los que se 
deslizaban gotas de agua, que al terminar en el suelo se habían 
convertido en color rojo, darían por siempre testimonio de como en 
Cabecas el Temple mantuvo la última batalla de su historia. 


Aquellos valerosos hombres volvieron a pie hasta el castillo, 
malheridos, para así dejar sitio en los carros para sus hermanos caídos. 

En la puerta, la muchedumbre se agolpaba; en un silencio jamás 
visto antes, las mujeres y hombres de Cabecas lloraban al paso de 
estos, pues habían sido los guardianes de sus tierras e hijos. La 
gratitud de aquellos aldeanos quedó grabada a fuego para siempre. 

Días después de la batalla, todos los que sobrevivieron 
permanecían recluidos en sus celdas, recibiendo cuidados para sanar 
las heridas. Todos salvo Guido, quien pasaba, solo, buena parte del día 
en la capilla. 

Una de esas tardes, al caer el sol, pidió al fraile que le acompañase. 
Torpe en su caminar, le costaba cada vez más llegar hasta la puerta 
principal. Era evidente, su estado había empeorado tras el combate. Su 
joven aprendiz no encontraba explicación de cómo pudo sobrevivir, 
cuando prácticamente no se mantenía en pie días después de la 
batalla. 

—Entra, muchacho, debemos empezar la última parte de tu 
aprendizaje. ¿Estás preparado? 

—Sí, lo estoy. ¿Por qué no me dejasteis entrar en combate? 

—Eres demasiado importante como para haber caído frente a esos 
ladrones. Tu misión sabes que es otra. Dios te dará oportunidad de 
blandir tu espada, no lo dudes. 

Entraron en la capilla. El aprendiz llevaba unos días sin entrar y 
quedó sorprendido. Las telas colgaban del cimborrio, había velas 
colocadas por doquier, y una alfombra daba prioridad a la nave 
principal que desembocaba en el altar mayor, iluminado por dos 
lámparas de aceite. 

La visión pareció enturbiar al joven, mientras el maestre se 
arrodillaba como podía junto a la pila bautismal. 

—Aquí está, para el perdón de todos nuestros pecados. Este es el 
Lignum Crucis. En ella, Nuestro Señor Jesucristo dio su vida por todos 
nosotros. Y aquí deberá estar hasta que nuestros hermanos vengan a 
buscarla. Tu vida es y será su custodia. Tu vida debe ser para ella, 
pues la muerte que contempló fue en bien de la humanidad. 

—Señor, yo solo no podré custodiarla. Es imposible que un hombre 
la guarde. 

—¿Has aprendido tan poco en este tiempo? No lo creo, eres un 
hombre listo. ¿Ves aquella pila bautismal? Justo encima está el 
capitel. Acércate, solo los iniciados podrán acceder aquí, solo los 
justos de corazón sabrán descifrar esto. Sube a la pila y gira el capitel 
según te indique. 

Había sido diseñado para girarse, pero no de cualquier manera. 


Había que hacer coincidir letras y números, y al hacerlo, se abría bajo 
la cruz una rampa. Algo increíble e inimaginable para cualquiera que 
no lo supiera. Por eso fue el elegido aquel maestro cantero, no era la 
primera vez que lo hacía. Estaba construida a la perfección. 

Abajo, una galería con un pie de hierro forjado mostraba tres patas 
con la medida exacta de la cruz. 

—Cuando vuelvas a girar el capitel, la reliquia pasará a ser una 
leyenda, un anhelo de reyes y papas que buscarán atormentados y 
jamás hallarán. Ayúdame a colocar la cruz. 

Entre los dos la bajaron a la galería, la cual, según podía verse, 
tenía un adyacente que se perdía en la oscuridad. 

—Ya está, salgamos de aquí. 

—Señor, ¿cómo sabré abrirla? 

—Eso te lo diré luego. Gira el capitel. 

Al hacer el giro, la enorme losa de piedra volvió a subir y la cruz 
quedó enterrada como si se la hubiese tragado la tierra. 

Una de las tres grandes reliquias de la cristiandad quedaba 
enterrada. A salvo. 

Mientras el joven aprendiz miraba, aún impactado, aquel capitel y 
el suelo una y otra vez, Guido se sentó en uno de los bancos. El fraile 
no paraba de hablar, de preguntar. No hallaba respuesta. Miró hacia 
su derecha y se quedó inmóvil; el último gran maestre del Temple 
sangraba por la nariz, con la semblanza de quien dejaba este mundo 
en paz, y los ojos abiertos mirando al frente. 

Guido de Perpignan moría en el invierno de 1317. 

El joven intentó reanimarlo, le tocaba la cara, le hablaba con 
cariño, pero pronto comprendió que era inútil. Se percató entonces de 
que su maestro y amigo se había ido sin dejarle la combinación para 
poder abrir de nuevo la galería. 

La desesperación y el llanto se apoderaron de él. 

Tres días pasaron, como ordenaban las reglas del Temple, las que 
el fraile tanto había estudiado. Amanecía de forma algo inusual por 
aquellos lares; nevaba, como no recordaban los más antiguos del 
lugar. 

El carro, preparado para llevar el cuerpo del maestre, fue velado 
durante esos tres días y tres noches en la mazmorra. Doce caballos 
negros comandaban un cortejo presidido por el conde y los caballeros 
que quedaban. Jamás se había visto nada igual en la comarca. El 
cuerpo del maestre salía cubierto por el pendón templario. Colocado 
en el carro, y acompañado por todos los habitantes de la villa, 
emprendió la marcha por la cuesta de la antigua cárcel y el camino del 
Real hacia abajo, hasta llegar a la puerta de la capilla, donde el fraile 


dejó de serlo. 

Uniformado con ropajes negros, Ramiro de Gámez ordenó que solo 
podrían entrar los caballeros, el cuerpo sin vida del maestre y él 
mismo. Nadie entendió aquello, pero hubo respeto absoluto, aquel 
hombre había hecho mucho por Cabecas y si ese era su último deseo, 
habría que respetarlo. 

Dentro, en la capilla, estuvieron toda la mañana orando, hasta que 
al mediodía levantaron la lápida mortuoria dispuesta por el mismo 
Guido, donde se podía leer: 

«AQUÍ DESCANSA UN SOLDADO DE DIOS. “NON NOBIS, DOMINE, 
NON NOBIS, SED NOMINE TUO DA GLORIAM”». 

Alzándose con voz profunda, Ramiro dijo a los caballeros 
templarios: 

—Aquí, hoy termina vuestra empresa. Habéis servido a Dios y al 
Temple de una forma sin igual. Id con vuestras familias, dejad esta 
villa, pues ya nada os retiene. La voluntad de nuestro maestre era esta 
y aquí hoy os hago participes. 

Los caballeros, conocedores de que aquel joven era el elegido por 
Guido y sabiendo que sus palabras eran mandato de su maestre, 
abandonaron en silencio la capilla tras enterrar el cuerpo. 

Jamás se los volvió a ver. 

Pasaron dos semanas y la villa recobró la vida de antes. Con la 
construcción del templo había surgido una vía comercial que 
perduraría en el tiempo. 

Ramiro había pedido permiso al conde Ramires para ocupar la 
celda de Guido y permanecer allí un tiempo. Nadie imaginaba su 
motivo. Estaba atormentado por saber cómo podría abrir de nuevo la 
galería donde ocultaron la cruz. Guido le advirtió que bajo la piedra 
existía una sustancia corrosiva. Si la cripta no era abierta exactamente 
con la combinación o intentaban romperla, la sustancia se derramaría 
y la cruz sería destruida. 

Fueron varios días los que permaneció recluido, leyendo y 
repasando todo lo aprendido. En algún momento tuvo que oír o ver 
algo que sirviese como contraseña. 

Así estuvo hasta que fue solicitado por el conde. 

—Señor, el conde os reclama en el salón. 

—Decidle que estaré allí en breve. 

Tras dejar todo en orden, Ramiro acudió a la llamada. 

—Decidme, señor conde. 

—No, no es nada. Solo que, hace un rato, un mensajero con divisa 
de la capital ha dejado algo para vos. 

—¿Para mí? Gracias, si no os importa lo veré en mi celda. 


—Por supuesto. 

Ramiro de Gámez bajó hasta la celda con lo que aquel mensajero 
había traído. Le resultaba extraño un mensaje a su nombre y desde 
Sevilla. Se apresuró a quitar la seda que lo envolvía y observó un 
retrato. Y no uno cualquiera, lo reconoció rápidamente. Era Hugo 
Delacroix, con su armadura y vestimenta templaria. Debajo una 
rúbrica, Rafael, y un mensaje: 

«Verum id est crucis draco XIID». 

La luz se hizo en aquella celda oscura, sabía para qué servía 
aquello, aunque no tenía ni idea de quién lo había enviado. 

Nada queda al azar, todo está escrito. 


Capítulo 13 


Mi vida entera ha sido una exposición de causa, consecuencia y 


ensayo. He tratado de explicar o, mejor dicho, conocer para poder 
explicar. Poder dar razones a la sociedad de lo que somos, cómo 
hemos llegado hasta aquí y adónde podemos ir. Todo basado en la 
racionalidad que dan las matemáticas, amparado por el halo de la 
veracidad que me otorga el pragmatismo de mi idea. 

Diez días después de que el orbe entrara en mi coche desde el 
despacho de mi padre, todo ha cambiado, ha evolucionado. Intento 
comprender cómo hay fuerzas que desafían a la razón y que mueven a 
las personas llenas de una energía indescifrable. No hablo de Dios o de 
religión, hablo de superarse, de creer en que cualquier cosa es posible 
y hacerlo con una fe que supera toda lógica. 

Mi segundo día en Las Cabezas amaneció algo nublado, con tonos 
que nada tenían que ver con la época del año. Me dijo un señor 
mayor, mientras tomaba café, que era la marisma la que traía esas 
nubes. Sea como fuere, para mí era un día con mucho que hacer. 
Después de la llamada del profesor Valdivieso, todo empezaba a 
encajar. Tenía una cita a las diez, con Antonio, el señor de la tienda, 
que por algún motivo había confiado en mí. Y luego estaba María, 
quien después del café en la plaza tuvo que soportar mi torpe intento 
como galán y una serie de confesiones, que bien podrían haber sido 
sacadas de la novela más rosa del mundo. Acostumbrada a las 
historias, aunque en este caso no fuesen sobre capillas o sepulcros, me 
regaló una sonrisa y lamenté no haberle robado una respuesta. Pero 
eso es otra historia. 

Tras desayunar, casi corriendo, salí de la plaza de los Mártires, 
curioso nombre del que días más tarde me dieron explicaciones. 

Subiendo la calle Real no me podía quitar de la cabeza la frase que 
me dijo el profesor en latín, cuya traducción es «Nada para nosotros, 


Señor, nada para nosotros, todo por tu gloria». Había leído mucho 
sobre Enrique Valdivieso, una eminencia del barroco sevillano que, de 
repente, me lanzaba el lema del Temple al preguntarle por Juan de 
Mesa. Algo tenía aquel escultor oculto, algo más que lo meramente 
académico y conocido en cualquier lectura especializada. Esa 
respuesta tendría que esperar hasta volver a Sevilla y, por supuesto, a 
que el profesor quisiera darme algo más en claro. 

Llegué rápido a la tienda, las distancias en los pueblos me 
cautivaban, en diez o quince minutos podías recorrerlos de una punta 
a la otra. Extraordinario para quien está acostumbrado a la penitencia 
de la ciudad y el caos circulatorio. Desde la puerta podía ver la oficina 
de Antonio, sentado con el periódico en la mano. Al verme le apareció 
una sonrisa en la cara. 

—Hombre, mi amigo el arquitecto. Pasa, hombre, pasa. 

—Buenos días, don Antonio. 

—Ahorra el don, que no es necesario. Bueno, vamos a ver si te 
subo la nota en el trabajo, ¿no? 

Prometo que, de no ser quien soy y con los principios que rigen mi 
vida basados en la racionalidad, podría jurar que este hombre llevaba 
toda la vida esperándome. Su tono afable, casi familiar, me transmitía 
sensaciones que por segundos me helaban la sangre. 

—Si pudiese, se lo agradecería. 

—Pues nada, pasa a la oficina. Y cuenta que te escucho. 

Empecé a soltar un rollo enorme, relacionado con la historia de la 
cimentación en la arquitectura de la edad media, sus influencias 
bizantinas, los ejemplos en Sevilla... Por momentos me lo llegué a 
creer hasta yo, pero Antonio tenía un recorrido, como decía mi 
abuelo, más largo que el tren a Barcelona y casi me dejó fuera de 
combate. 

—Muchacho, si quieres saber la verdad sobre algo, debes ser tú 
mismo el primero en ser de verdad. ¿Qué quieres saber? Y fíjate bien 
que no pregunto para qué, solo qué. 

No sabía dónde meterme, no sabía qué decir ni qué contestar. Me 
había dejado sin argumentos. 

—Verá, Antonio, necesito saber si queda algo de aquella capilla, 
algo que pueda relacionar a Juan de Mesa con un antepasado mío. 
Digamos que necesito saber de dónde vengo para saber quién soy. 

Sonó muy existencial, pero me salió del corazón. Era lo que me 
pedía el cuerpo. 

—Si empiezas las cosas bien, normalmente terminan bien. 
Sígueme. Verás, yo tengo setenta y cinco años y esta tienda, como la 
ves, casi veinte. Pero no fue así siempre, antes hubo en este mismo 


suelo una casa a la que precedió una botica. Pues esa casa es la que yo 
compré allá por los ochenta. Antes no había el seguimiento y el 
conocimiento de la Semana Santa que existe hoy. Eran pocos los que 
se arrimaban a las cofradías y los que conocían su historia. Eso vino 
después. Pues cuando compré esto, un día, en un bar de aquí al lado, 
un señor que por entonces ya era muy mayor me habló de lo que 
había allí. Yo no había podido entrar aún en la casa después de 
comprarla, aunque sí que es cierto que mientras fue botica todo el 
pueblo había entrado. Y muchos en el patio del dragón. 

—¿Dragón? 

—Sí, luego verás por qué. Bueno, como te estaba diciendo, muchos 
habíamos visto el patio, pero quizás con el desconocimiento de quien 
no sabe lo que ve. 

»Poco tiempo después de tener la llave, tuve una visita extraña. En 
la otra tienda, en la calle de atrás, unos italianos se presentaron una 
tarde preguntando por el propietario de la casa. Querían comprarla 
para abrir un horno y panadería, decían. Aquello era algo raro. Venir 
de Italia hasta aquí, un pueblo con la tradición del pan que tiene este, 
a poner una panadería. Me negué en rotundo. ¿Tú te imaginas que yo 
vendo eso para una panadería? Mis paisanos, de la cooperativa del 
pan del pueblo me echan de aquí. Como veían que yo me cerraba en 
banda, incluso poniendo encima de la mesa muchas pesetas, me 
hicieron una oferta. Doscientas mil pesetas si les dejaba una mañana 
allí para verla. Decían que querían ver algo del clima y unas historias 
que a mí me parecieron del tebeo, como se dice por aquí. Pero bueno, 
tampoco tenía nada que perder. Le dije que sí con una condición: yo 
tenía que estar presente. 

—¿Y accedieron? 

—Y tanto. A la mañana siguiente estaban aquí mismo, con unas 
máquinas que me dijeron que eran para medir la humedad y cosas así. 
Yo no me creí nada, pero el dinero era mucho dinero y me hice el 
tonto. Yo miraba como pasaban aquel cacharro por todo el patio, 
incluso taladraron el suelo para meter unas gomas con cámaras. 
Estuvieron todo el día, casi sin descanso. 

—¿Encontraron algo? 

—Nada, según ellos. Llamaban mucho a Italia, cada vez más 
enfadados. Alguien al otro lado les estaba poniendo las cosas muy 
difíciles. A eso de las nueve menos cuarto de la noche se fueron y me 
pagaron. 

—¿No volvió a saber de ellos? 

—No, pero no venían buscando el clima idóneo para hacer pan. 
Todos los vecinos sabemos que aquí había una capilla, la de la Vera 


Cruz, y quizás ellos sabían que hubo algo más. Si no, ¿a cuento de qué 
iban a venir? Pero a pesar de máquinas modernas, tecnología y 
conocimientos, no usaron el sentido común, y lo más valioso de aquel 
patio no lo vieron. 

—¿Cómo? 

—Lo que te digo. Aquel patio, que no era original, estaba hecho en 
parte de la antigua capilla. Se veían arcos y columnas que con el 
tiempo quedaron perdidas aquí. Salvo dos cosas; una era evidente, una 
pila bautismal que quedó como fuente. 

—La vieron, ¿no? 

—Sí, claro, estaba en el medio del patio. Y lo otro, un capitel muy 
raro, estaba tras una hiedra que tapaba una columna casi empotrada 
en la pared. Aquellos hombres estaban obsesionados con el suelo y no 
miraron arriba. En su misma cara. 

—¿Y que tenía de especial? 

—Míralo tú mismo. 

Mientras dijo aquello, algo extraordinario recorrió mi cuerpo. Esa 
sensación era asombrosamente parecida a la primera vez que terminé 
un cubo de Rubik. Todo fluía. 

Pasamos desde la tienda a través de la exposición y comenzamos a 
bajar una escalera, suponía que aquel capitel estaba guardado en un 
trastero. No imaginaba lo que iba a ver. 

—Ten cuidado, muchacho, son dos escaleras muy pequeñas, y tú 
eres muy alto. 

Cada vez la luz más tenue, y no por avería, aquellas luces estaban 
así adrede. Antonio, imagino, no quería tener más luz. 

Otra escalera y un rellano de dos metros frente a una puerta 
enorme de hierro. Mi mente matemática apareció en juego. 

— Antonio, ¿puede explicarme cómo diablos han bajado esa puerta 
hasta aquí abajo? Tiene al menos dos metros ochenta por dos, y el 
peso... 


—Bueno, un cuñado mío es herrero y digamos que hizo el trabajo 
aquí abajo. 

Me parecía algo increíble. Una hazaña cortar, soldar y montar todo 
allí, para una puerta de una especie de sótano en una tienda de 
muebles. 

Sacó la llave y la giró tres veces. 

—Pasa, Mateo. 

Si pudierais ver la tienda, vamos, el edificio, quedaríais 
asombrados. Es enorme, tres plantas, con salones comerciales y una 


vivienda en la parte de atrás. Aquel buen hombre había conservado lo 
poco que había perdurado de aquella capilla de la Vera Cruz. Una pila 
bautismal y, a dos metros, la columna con aquel capitel que había 
mencionado. Pero no crean que de cualquier forma. Era un trabajo 
titánico. Había conseguido limpiar y llegar hasta la capa primitiva del 
suelo, dejando ambos elementos impolutos. ¿Por qué? 

—Antonio, ¿sabe usted las mil preguntas que tengo que hacerle? 

—Muchacho, ¿sabes cuánto puede durar el mármol sin corromper 
su estado primitivo? Más de dos mil años, seguro. ¿Y el granito? El 
doble. ¿Crees que a estas alturas me voy a sorprender de lo que vayas 
a preguntar? 

Todo eso mientras guardaba la distancia a la pila con un respeto 
absoluto. Al mirar a sus pies, mientras iba a preguntarle algo, vi que 
había un color diferente. Me agaché y vi un emblema familiar. La cruz 
templaria. 

Me puse en pie tan rápido que me golpeé la cabeza y, del acto 
reflejo, miré más arriba y entonces vi el capitel. Con la cabeza del 
dragón y aquella frase en latín. 

—¿Qué me ibas a preguntar? 

Me senté en el suelo y el estrés pudo conmigo, comencé a llorar y a 
contarle todo. Antonio me transmitía una paz inaudita en alguien a 
quien no conocía. Le expliqué lo del orbe, lo del Vaticano, le hablé de 
Juan de Mesa, todo, le conté todo. Era una necesidad y no supe 
reprimirla. El tiempo me diría si fue acertado o no. 

—Tranquilízate, muchacho. Lo que hoy se presenta de una forma, 
mañana puede ser de otra. Puedo contarte poco más de lo que ves 
aquí. Me parecía mal no conservar el patrimonio del pueblo, y esto era 
lo último que quedaba. Solo lo sabe mi hijo, si alguien más tuviese 
conocimiento hubiese sido un problema. ¿Imaginas aquí a los 
italianos, o los de la Junta de Andalucía, que son peores? Imagino que 
habrá muchas historias y leyendas y puede ser que aquí pasara algo 
que no conocemos y esos italianos sí. Se movieron muchas toneladas 
de tierra y jamás se vio nada. 

—Se movió mucho, excepto en estos ocho metros cuadrados de 
aquí, ¿no? 

—Tienes razón, pero ¿qué iban a guardar ahí abajo? Vamos, anda, 
vamos a subir que son las diez y media y hay que vender. 

Una vez leí acerca de la noche que pasó Napoleón Bonaparte en la 
Gran Pirámide, al igual que hicieron Alejandro Magno o Julio César, 
buscando una conexión con algo que les hiciera salir de allí con otra 
visión. Es como me sentí tras pasar treinta y dos minutos allí abajo, 
que parecieron seis horas. Había viajado a no sé dónde, pero no salí 


siendo el mismo. Lo que tardé en llegar a la tienda, cuatro minutos, se 
hizo una eternidad en mi regreso hacia la plaza. Allí abajo pasó algo, 
conecté con algo que me cambió. Además de no creer que aquella 
puerta solo protegiera el interior de los agentes de patrimonio, algo 
había que Antonio no me había contado. 

Pero la realidad se abre paso y a veces no sabemos distinguir el 
espacio tiempo en el que nos movemos. Sonó el móvil, era mi madre 
para decirme que iba al médico, papá no se encontraba bien e irían 
por precaución. Tras asegurarme que no era nada importante seguí a 
lo mío. 

Aquella capilla era el nexo entre mi antepasado y la Hermandad de 
la Vera Cruz. Pero ¿la cruz templaria allí? Junto a la cruz había una 
inscripción que no pude leer bien, al igual que la del capitel, esperaba 
que Antonio me dejara volver a entrar. Mi próximo paso era Sevilla, 
necesitaba hablar con el profesor Valdivieso, de hecho, lo llamé en 
aquel mismo instante, no podía dejarlo para más tarde. 

—Buenas tardes, profesor, soy Mateo de la Cruz. 

—Sí, hombre, de lo poco que aprendí de estos cacharros es a 
memorizar los números. Dime, estoy tomando un café, que tengo clase 
dentro de veinte minutos. 

—Me gustaría verme con usted. Lo que me dijo me dejó más dudas 
que respuestas, y bueno, si es usted tan amable. 

—Uf, es difícil. Tengo la agenda muy ocupada, además no creo que 
pueda darte mucha más información. Eso que te dije, aunque sonó a 
trascendental, no es más que un recuerdo de juventud cuando uno era 
un apasionado curioso de todo. No creo que pueda haber mucho más 
sobre el tema. 

—Profesor, ¿ha visto alguna vez una cabeza de dragón a dos 
metros de una cruz templaria? 

El tono del profesor cambió, pasó un minuto hasta que volvió a 
decirme algo. 

—Repíteme eso. 

—Pues una cabeza de dragón con una cruz templaria. 

—«¿Dónde estás? 

—No se preocupe, yo voy donde usted me diga. 

—Venga a mi despacho dentro de una hora y veinte minutos. 

—Perfecto. 

Aprendo rápido, y creo que bien. Sabía que esa información 
tendría dos salidas. O la ignorancia o lo que provocó. Entendía que, de 
todos los elementos que vi en la cripta de la tienda, aquellos dos eran 
los más antagónicos. Una pila y unas letras en latín eran obvios. Sin 
duda, la cruz templaria y el dragón eran lo único no asociativo. Y 


conseguí mi objetivo, despertar el interés del profesor. Así que ni tan 
siquiera entré en el apartamento, me fui hacia la jefatura de policía, 
donde tenía aparcado el coche y, justo al subir, la chica de la cofradía, 
la que me atendió tan bien, pasaba con una moto. 

—-Oye, esta tarde bajamos al cristo de su altar para prepararlo para 
el quinario. 

—¿Quinario? 

—Sí, son cincos días de misa que hacemos en esta fecha. Quizás te 
guste verlo desde el suelo, todo cambia cuando se contempla desde 
cerca. 

—Pues muchas gracias, ¿a qué hora sería? 

—Ven sobre las siete, es un rito privado, pero bueno, entras 
conmigo. 

No le di importancia porque no imaginaba lo que supondría. 

Subí a mi coche y salí en dirección a Sevilla, el profesor me 
esperaba. Aunque esta vez sospechaba que las preguntas serían de 
ambas partes. 

Para no manejar muy bien las tecnologías, el profesor me envió un 
mensaje de voz donde me decía que llegaría algo más tarde, que 
habría un becario en el despacho para abrirme y que lo esperara allí. 
Y eso hice. Tras despedirse de mí aquel chico con unas buenas tardes, 
me adentré en el laberinto de libros y manuales que tenía el profesor. 
Había libros de todo tipo: escultura, tratados, enciclopedias, muchos 
de su puño y letra. Su despacho nada tenía que ver con el mío. Todo el 
mobiliario era de madera, vitrina con visillos blancos, suelo de 
azulejos verdes y grises y desorden ordenado que se llama. Entonces 
escuché la puerta. 

—Bueno, pues ya estoy aquí, disculpa la tardanza. 

—No se preocupe, solo han sido unos minutos. 

—Me ha sido imposible dar la clase como debía, no me he podido 
concentrar en nada. Me has dejado perplejo con eso que me has dicho. 

—Tampoco es algo del otro mundo, ¿no? 

—Tú lo has dicho, puede ser algo de otro mundo, de uno que vivió 
en paralelo al nuestro y desapareció. Pero ¿dónde has visto eso? 

—Mire, profesor, los últimos días han sido muy raros por muchas 
circunstancias y muchas veces me han preguntado dónde estoy o 
dónde no. Sin que quiera parecer maleducado, eso será más tarde. 
Ambos queremos una respuesta, y ambos sabemos más de lo que 
parece. 

Aquel tono hizo al profesor reclinarse hacia atrás en su sillón. Mi 
intensidad y determinación quizás lo pararon. Pero no, estaba 
recopilando datos mientras descansaba la espalda. Yo no iba a 


asustarlo a estas alturas. 

—Me ha sorprendido lo que me has contado acerca del dragón y la 
cruz templaria. Si quieres que saquemos algo productivo seguimos, de 
no ser así deberíamos dejarlo aquí. 

Me di cuenta efectivamente que no estaba en posición de pedir 
nada, así que bajé el tono un poco, quizás magnificado por los 
acontecimientos, y retrocedí. 

—Tiene usted razón, profesor. 

—Mejor así. A ver, explícame eso que has visto. 

—Un capitel, con caracteres alfanuméricos y la cabeza de un 
dragón. A dos metros, una pila bautismal, sobre una lápida, con una 
inscripción que no pude leer, y una cruz, una cruz templaria. 

El profesor se quedó en silencio, pensativo, mirando al suelo. 

—¿Le has contado eso a alguien más?, quiero decir, ¿conoce 
alguien su existencia? 

—Pues el propietario del lugar, pero créame que lo guarda con 
celo. Me aseguró que no lo sabe mucha gente más. Profesor, le debo 
una disculpa, no soy quien le dije. Soy físico, aquí en la Universidad 
de Sevilla, y mi interés por la vida de Juan de Mesa se circunscribe al 
ámbito familiar, un nexo con un antepasado y poco más. 

—Sé quién eres, bueno, mejor dicho, quién no eres, ya que crucé 
tus datos con los de consejería y me saltó tu expediente. No te 
preocupes. Despertaste mi curiosidad porque en treinta y cinco años 
de profesión jamás nadie me había hecho la pregunta que tú me 
hiciste. La misma que yo me hice cuando comenzaba mis estudios 
universitarios. De eso que has visto no tienes fotos, ¿verdad?, y no 
tienes ni idea de lo que significa. 

—Espero poder ir de nuevo por allí, digamos que dejé asuntos 
pendientes. Profesor, si me disculpa, me llama mi madre y tengo que 
atenderla. 

Media hora después de aquello estaba camino del Hospital Virgen 
del Rocío, mi padre había tenido una subida de tensión y no se 
encontraba muy bien. 

Esperaba que el profesor lo entendiese, pero había prioridades, y 
esa era una. 


Capítulo 14 


Havían pasado tres años desde la muerte, a manos de los sicarios 


pontificios, del último caballero templario de Sevilla, Hugo de la Cruz. 
Tres años en los que su legado perduró en manos de Rafael, hijo del 
posadero y administrador y discípulo del caballero francés que llegó 
desde Cabecas. 

La ciudad seguía su curso, y su crecimiento económico y social 
favorecía la llegada de nuevos intereses. El mundo del arte y la cultura 
comenzaba a florecer y se destapaba como parte esencial de la 
nobleza. Sería en ese mundo donde Rafael destapase su genio, sobre 
todo en la pintura. Muy pronto se haría con un nombre importante en 
Sevilla. Sin duda alguna, sería el lugar perfecto desde el que observar 
todo lo que hervía en la ciudad. 

El temple había sido declarado proscrito, todo lo relacionado con 
él y su pasado eran enemigos del rey. Nadie podría sospechar que 
aquel joven pintor guardaba el legado de la orden. 

Rafael contaba con un aliado insuperable. Era hijo del conseguidor 
más importante de la ciudad. Ese al que todos temían, quien manejaba 
la calle, al que los ladrones rendían tributos de sus fechorías y al que 
los asesinos a sueldo pedían consejo. Jamás el posadero preguntó a su 
hijo por su relación con Hugo, jamás metió sus narices en nada que 
tuviesen entre manos. Solo le bastaba una cosa, la promesa que le hizo 
al cruzado el día que este le salvó la vida a su hijo y que mantendría 
hasta el último día de su vida. Para Rafael, contar con la ayuda de su 
padre era imprescindible. Sin una estructura consolidada, sin ayudas, 
sin nada, los muchachos de las calles serían su ejército y las calles de 
Sevilla su campo de batalla. 

Fue así como aparecieron León y Juan, dos ladronzuelos que 
campaban a sus anchas desde la Huerta de San Francisco a la puerta 
de la Carne y a los que Rafael convirtió en hombres decentes. Les dio 
cobijo, comida y empezó a educarlos, como antes hicieron con él. 


Necesitaba alguien a su lado, gente agradecida que jamás preguntó 
nada, dudó de nada ni cuestionó nada. Para ellos, Rafael y su vida 
eran lo más importante. Habían nacido en la miseria y debían 
fidelidad a quien les cambió la vida, aunque el precio un día fuese ella 
misma. 

Por aquel tiempo, Giancarlo, el emisario pontificio, se volvía loco 
buscando algún vestigio de Hugo de la Cruz, alguna señal que le 
indicase dónde buscar lo que ocultaba. Con el paso del tiempo, incluso 
el conde Gascón dudaba de aquella historia que el italiano le contó. Al 
fin y al cabo, el propio conde partió con la flota templaria y jamás 
tuvo conocimiento de nada de eso. En su conciencia de cobarde jamás 
pudo entrar un mínimo ápice de lealtad, de ahí que solo fuese soldado 
por su título, pues nunca estuvo cerca del verdadero poder de la 
orden. 

—Giancarlo, os daré seis meses más. Seis meses, ni un día más ni 
uno menos, para encontrar esos tesoros de los que me habláis y de los 
que, hasta hoy, no me habéis demostrado nada. Me advertisteis sobre 
mi vida y el peligro que corría a manos de una sociedad secreta creada 
por mi amigo Delacroix, y tampoco hay ni rastro. Me da la impresión 
de que os estáis volviendo prescindible. 

—Señor, nunca olvidéis que no os sirvo a vos. Solo a Dios y a 
nuestro papa. El respeto que os tengo me es mandado, pero jamás 
otorgado. Os aseguro que encontraré ese legado y entonces me iré. 

Durante muchos días la vigilancia de los guardias se multiplicaba 
por las noches, conocedores de la clandestinidad que otorgaba la 
nocturnidad. Pero Giancarlo estaba equivocado. Rafael dio un giro a 
eso y, en su propio taller, a plena luz del día, estaba poniendo los 
pilares que deberían sustituir a los corruptos que gobernaban y, de 
paso, tomar venganza de traiciones pasadas. Solo había algo más a la 
altura de su misión, el otro legado de Hugo de la Cruz, la semilla que 
dejó en este mundo y que nació meses después de su muerte del 
vientre de Carmen. Pedro, que así fue llamado aquel niño, vivía al 
amparo de un benefactor al que ni tan siquiera conocía su madre. 

La venganza comenzó a gestarse pronto. El conde Gascón requirió 
la presencia de todos los nobles de la ciudad en su palacio, incluyendo 
a los artistas más reputados. Rafael, con la reputación de ser el mejor 
pintor de la ciudad, acudió a la cita. Uno por uno iban siendo 
presentados al conde quien, con desdén y antipatía, miraba a cada uno 
de los presentes que hacían su saludo cortésmente. Llegada la hora del 
joven pintor, hubo más atención por parte de Gascón. 

—Sois vos el pintor del que todos hablan y del que tan buenas 
referencias dan. 


—Sí, señor, el mismo. Rafael. 

—Rafael y qué más. 

—Rafael, señor. 

—Espero que en breve dejéis lo que quiera en lo que estéis 
trabajando y paséis por aquí para un retrato. El rey vendrá en unos 
meses y este salón principal merece un retrato de quien gobierna su 
ciudad. 

—Vos ordenáis, señor. 

Acabada la cena, los invitados y el personal del palacio 
comenzaron a retirarse del salón principal. 

Rafael, además de un gran artista, había sido instruido en otras 
artes menos nobles pero eficaces. 

El conde dormía solo, su esposa solo entraba en sus aposentos 
cuando era requerida por él. Había pocos guardias en el interior del 
palacio en una ciudad que durante la noche tenía a la mayoría de los 
soldados buscando a un fantasma. 

Una vez retirado el conde, Rafael siguió sus pasos. Solo había un 
hombre en la puerta, del que se deshizo con suma facilidad. 
Silencioso, como el paso de su pincel por el lienzo, y con el conde algo 
perjudicado por el vino ya metido en la cama, Rafael llegó como un 
susurró por un lateral y de un movimiento rápido se puso a su lado, 
con un puñal tan fino como un cabello y tan mortal como una espada 
amenazando su cuello. 

—Hoy, esta noche, aquí y ahora, pagaréis vuestra traición. 

—¿Quién sois? —preguntó horrorizado el conde, quien había 
perdido todo el sentido que un soldado tiene en batalla. 

—Yo soy la mano de Cristo, que saldará la venganza de vuestros 
hermanos. 

—Sois el pintor, ¿qué hacéis aquí? Mis guardias os despellejaran 
vivo. 

—Vuestros guardias buscan al fantasma de mi maestro, Hugo de la 
Cruz. 

—No puede ser. Delacroix era un pobre desgraciado, que no supo 
seguir tras nuestra huida. 

—Ellos no huyeron, solo tomaban posiciones. El único que huyó 
fuisteis vos, cobarde. 


Rafael hendió un palmo del puñal en el cuello hasta sacarlo por el 
otro lado de la cara, que mostraba una expresión horrorizada. Sacó el 
arma mientras los últimos segundos de vida del conde se consumían 
entre el ahogo que sentía por su propia sangre. El pintor extrajo de su 


bolsillo una cruz templaria y una cabeza de dragón y las dejó en el 
pecho del ya fallecido conde y salió por donde entró sin que nadie 
pudiera verlo. 

La primera vez que se quita una vida no debe ser fácil para nadie, 
menos para un chico joven. Pero Rafael era diferente, había aceptado 
y se había impregnado de tal forma de las enseñanzas de su maestro 
que aquel acto fue como pintar. 

Fue hasta la parte más inaccesible de la orilla del río buscando la 
entrada a la galería, como hacía cada noche, para rezar, orar y luego 
pintar. Además del taller donde lo hacía casi públicamente, aquel era 
su templo, en el más amplio sentido de la palabra. Aquella noche tenía 
algo importante que pintar. 

Tiempo atrás alguien llegó a la posada del padre buscando a Hugo 
Delacroix, un mensaje que Julián recogió sin advertir al emisario que 
este había muerto. Se lo entregó a su hijo, quien descubrió un mensaje 
de Guido de Perpiñán, de quien tanto había oído hablar, el cual 
recogía en ese mensaje un código y las instrucciones para 
representarlo en un cuadro. Un retrato del mismo Hugo Delacroix. 

Aquella misma noche, Rafael comenzó a pintarlo. 


Semanas después de consumar la primera parte de su plan, Rafael 
se mantenía al margen de todo el revuelo originado en la ciudad. El 
rey había mandado a un hombre de confianza a Sevilla para implantar 
mano dura, no podía consentir que aquel episodio fuese a más. Envió 
un hombre sin escrúpulos, quien tenía fama de todo menos de buen 
gobernante y justo. Eso sí, en las plazas en las que estuvo jamás hubo 
un hombre que se levantase en contra. 

El rey había recibido una misiva papal para poner a Giancarlo 
como mano derecha del gobernador de Sevilla. El despiadado italiano, 
obsesionado con Delacroix y los templarios, estaba dispuesto a todo 
para lograr su objetivo y no dudaría en usar todos los medios 
disponibles. Tras mucho tiempo en la ciudad pudo encontrar un hilo 
del que tirar. 

La red de espías de Julián era inmensa y uno falló. 

—Buenos días, ¿sois vos el dueño de este antro? 

—Señor, no son formas para entrar aquí por primera vez. 

—¿Sois vos el propietario? 

—SÍ, SOy yo. 

Ante la confirmación de Julián, Giancarlo hizo una señal y cuatro 
guardias apresaron al posadero de forma violenta. 

—Pero ¿qué hacéis? ¿Qué he hecho? 


No hubo respuesta, lo llevaron hasta la puerta y el italiano hizo 
salir a todo el mundo. Gente de los alrededores se acercó, pues era 
una zona muy transitada y, en cuestión de segundos, aquello era un 
hervidero. 

—Escuchad bien, porque solo lo diré una vez. Este hombre es un 
traidor a la corona, un ladrón y un asesino. Todo aquel que trabaja 
para él sufrirá el mismo final. 

Se acercó con lentitud a Julián y le puso el puñal en el cuello. 

—Tenéis una oportunidad de morir con dignidad. Sabéis cosas 
sobre de la Cruz, ¿verdad? 

—Aunque viváis tres vidas nunca los encontraréis, y ellos acabarán 
lo que empezaron. 

Giancarlo lentamente hundió la hoja en el cuello y la deslizó a 
todo lo ancho, produciendo una herida mortal que cercenó la vida del 
posadero en cuestión de segundos. La gente no se inmutó, nadie se 
movió de allí. 

El italiano se asustó al ver que la muchedumbre no se disolvía y, 
temeroso de un linchamiento de los que allí estaban, casi todos fieles 
amigos de Julián, salió huyendo al presentir la ira de los presentes. 

Rafael estaba en su taller, donde pasaba la mayor parte del día y 
donde, casi a diario, recibía la visita de Carmen con el pequeño Pedro, 
el hijo de Hugo, a quien desde muy pequeño fascinó la pintura y la 
escultura. Pronto se convertiría en otro de los aprendices de Rafael. 
Pero aquel día Rafael no esperaba la agitada visita de León y Juan, 
quienes tenían la tarea de pintar en la calle. 

—Maestro, maestro, vuestro padre. 

—¿Qué le ocurre? 

—Lo han matado, lo han asesinado en la puerta de la posada. El 
italiano le ha cortado el cuello. 

—Salid de aquí. 

—Maestro... 

—Salid de aquí, he dicho. 

Rafael montó en cólera y tiró todo lo que allí tenía. Rompió 
lienzos, pinceles y caballetes. Luego echó a llorar. Había dejado a su 
padre morir de esa forma y no había hecho nada para evitarlo. Para 
Rafael, su padre no había sido un ejemplo de mucho, pero sabía que 
había hecho todo lo posible para que no pasara necesidad en un 
tiempo en el que era lo normal. 

Se quedó sentado en el suelo mientras miraba sus manos, pensando 
en que debería haber estado allí y no jugando a ser pintor. Su ira se 
fue apaciguando. Pensó en su maestro y cómo este le hablaba de las 
pérdidas de amigos y compañeros en combate, de cómo la muerte no 


puede cegarnos e impedirnos ver la realidad. «Es un velo de mentiras 
que nos atrapa y nos confunde. Una vez llega la muerte, no hay 
marcha atrás. Solo seguir». 

Más tranquilo, hizo entrar a sus dos chicos. 

—Contadme, ¿qué ha ocurrido? 

—Maestro, ese hombre solo mencionaba a de la Cruz. Quería que 
vuestro padre le contara dónde estaba el tesoro y quién le ayudó. 

—Está bien. Volved a la calle. 

Rafael supo entonces que estaba en peligro porque, si había dado 
con su padre, podría dar con él, ya que hubo mucha gente que vio la 
relación que mantenía con de la Cruz. Así que solo podía esperar. 

Pasó el tiempo, y los años no pasaron en vano para nadie. 

El italiano murió de tuberculosis. Corría el año de 1345 y la ciudad 
estaba tranquila. Nadie hablaba ya de templarios y conspiraciones. La 
ciudad, en crecimiento, se antojaba ya como la capital de la 
cristiandad, de hecho aquel año fue el primer intento de comenzar la 
construcción de la catedral de Sevilla. Un proyecto colosal para el que 
la mismísima iglesia contactó con el artista más completo de Sevilla, 
Rafael, quien se había prodigado en otras disciplinas además de la 
pintura. Se convirtió en un excelente arquitecto y un excepcional 
escultor. 

Cuando emisarios del papa Benedicto XII llegaron desde Aviñón 
para ofrecer parte de la dirección de la obra; Rafael dudó, aunque 
pronto entendió la formidable oportunidad de utilizar esa posición 
para beneficio del clan. 

En la ciudad era conocido al mismo tiempo el genio sin igual y el 
halo de misterio que rodeaba al artista, quien había logrado 
conformar un taller enorme, multidisciplinar, donde tenía bajo su 
tutela trece, y solo trece, aprendices, entre los cuales destacaba de 
forma especial Pedro de la Cruz, el hijo de Hugo, que se estaba 
convirtiendo en un gran escultor. En pleno florecimiento del mundo 
del arte en la cristiandad, sería un artista a tener en cuenta. 

Cada noche, Rafael seguía bajando a la galería acompañado 
siempre de sus fieles León y Juan. Jamás le preguntaron qué había en 
el interior, hasta que, en una de sus visitas, el maestro los invitó a 
pasar. 

—Aguardad fuera, en cuanto llegue Pedro buscadme en la segunda 
galería. 

—Maestro, siempre nos dijiste que este no era sitio para nosotros, 
el nuestro es la calle, las esquinas, los rumores, y esto... es para Pedro, 
el... 

—No os preocupéis, estáis preparados, no habéis sido capaces de 


convertiros en buenos pintores, pero para mí sois más importantes que 
cualquiera de los chicos del taller. Sois mis ojos, mis oídos. 

—Maestro, no teneis nada que agradecernos, somos nosotros quien 
estaremos en deuda de por vida. 

Tras la llegada de Pedro y una vez dentro de la galería, Rafael 
transmitió su legado: 

—Escuchad bien los tres, tras esa puerta existe algo por los que los 
hombres matan desde hace trece siglos. Un tesoro que va más allá de 
la riqueza material, del oro y de la plata. Me legaron su custodia y su 
protección y así lo he hecho durante treinta años de mi vida, sin un 
solo descanso. El día que yo no esté, vosotros seréis sus custodios. 
Pedro, tú serás el máximo responsable, y vosotros quienes veléis por la 
seguridad de Pedro como lo habéis hecho por mí. 

Aquella noche Rafael alcanzó la paz, había logrado salvaguardar el 
legado y continuarlo en manos de sus discípulos. León y Juan 
suponían la fuerza, la valentía y el arrojo, Pedro, la mente, el don en 
sus manos y la sensibilidad de un artista. Todo estaba listo para 
encajar las piezas en el colosal proyecto de la catedral, donde Rafael 
tenía pensado ocultar las reliquias, hacerlo en el mayor templo 
conocido por los hombres y hacerlo a la vista de todos sin que nadie 
fuese capaz de saberlo, solo los iniciados, solo los que alcanzaran la 
luz. 

Para ello, tenía en mente hacer una cripta justo bajo el altar 
mayor. Con una única entrada a través de este, mediante un sistema 
de clave que le había sido transmitido por Hugo de la Cruz, imitando 
el modelo del verdadero Santo Sepulcro de Jerusalén. Tras hablar de 
todo esto con Pedro en la galería, le dijo que pasearía por la mezquita, 
quería comprobar algo que tenía en mente para la edificación. 

Muchas veces acompañó a su maestro de la Cruz por aquellas 
calles, siempre quedándose en la puerta del edificio donde se reunían 
los últimos templarios. Quizás, con nostalgia, miraba aquello 
recordando su juventud y preguntándose si había cumplido como 
esperaban con su cometido. Los años no pasan en vano y alguien 
instruido no pierde el instinto, pero sí la rapidez. Rafael lo vio tarde, 
cuando giró la cabeza los tenía encima. 

Dos hombres lo apuñalaron repetidas veces mientras le registraban 
para robar. Ni una moneda sacaron de sus bolsillos, lo dejaron a los 
pies de la Giralda, bajo una luna llena que vio la sangre correr sin 
piedad. 

Rafael, con gesto tranquilo, asumió su final, sin poner un porqué a 
la muerte y sin pedir compasión. 

Su muerte paralizó la ciudad. Fue un impacto tan fuerte que 


detuvo el inicio de las obras de la catedral. Rafael había sido el alma 
del proyecto y durante más de cincuenta años quedó paralizada. 


Capítulo 15 


Rui, todo es algo que se me da bien, quizás una necesidad o 


una herramienta usada repetidamente. En muchas ocasiones me hace 
ver el camino correcto en una investigación, en una teoría o en un 
ensayo. Pero, en la vida real, no se pueden relativizar mucho las 
emociones y relaciones personales. El tiempo me enseñó a no hacerlo. 
No sé si tarde o en su momento. 

Tras dejar al profesor con la palabra en la boca, salí corriendo 
hacia el hospital. Mi padre no se encontraba bien. 

Tal vez por precaución o por miedo, he de señalar que el capitán 
tiene en su expediente muy pocas bajas médicas, y mi madre se 
alarmó al verlo mal. Estaba convencido de que se lo encontró peor de 
lo que me había dicho a mí. 

Pude verlo, nos tranquilizamos todos y le dije que tenía que volver 
a Cádiz, que Fran estaba sin coche y no podía dejarlo tirado. 
Obviamente, no era Fran sino María la que me quitaba el sueño, y 
Fran, seguramente, estaría por su Cádiz natal sin acordarse mucho de 
su amigo Mateo. 

Salí del aparcamiento con ganas de escuchar la radio, y no una 
emisora. A través de una página especializada, me había descargado 
un podcast de un programa que me recomendó el profesor Valdivieso 
con un nombre extraño, La escóbula de la brújula, donde trataban 
muchos temas históricos, en este caso sobre los templarios. Quizás de 
allí podía obtener más información y completar dudas sobre ellos. 

Al tiempo que lo conectaba al manos libres, sonó el teléfono con el 
consabido susto. 

—Mateo, soy el profesor Valdivieso, espero que tu padre se 
encuentre bien. ¿Vas a volver? Tengo algo que quizás te interese. 

—Hola, profesor, ¿qué le parece si nos vemos mañana por la 
mañana? Estaré de vuelta por Sevilla. 


—-Claro, claro, así me das más detalles. Porque vas a verlo otra vez, 
¿a que sí? 

—Bueno, lo intentaré, pero hay cosas allí más importantes que un 
capitel y una pila. 

—No me cabe la menor duda. Te espero a las diez, no falles, sé 
puntual. 

Tenía la certeza de que al profesor se le había despertado un 
interés muy grande por mi hallazgo, si es que se puede llamar así, y 
que estaba loco por verlo. Entonces fue cuando se me encendió una 
luz o se me apagaron todas. 

—Profesor, ¿quiere venir conmigo? A lo mejor le permiten acceder 
conmigo y ver aquello. 

—Recógeme dentro de veinte minutos. 

Tal vez mi invitación no fue muy meditada, porque no tenía ni 
idea si don Antonio me dejaría entrar allí de nuevo y, esta vez, 
acompañado por el profesor. Sea como fuere, lo intentaría, si alguien 
podía ver algo diferente era él. 

En veinte minutos lo tenía en mi coche. Era algo quisquilloso con 
el aire acondicionado, el sol, la velocidad, con todo. Si hubiéramos 
tenido que viajar hasta Ferrol, lo habría bajado en Camas sin dudarlo. 

—Bueno, bueno. Lo extraña que es la vida y los compañeros de 
viaje que pueden llegar a reunirse, ¿verdad, muchacho? 

—Pues sí, señor, pero hábleme de Juan de Mesa. Con el paso de los 
días tengo la sensación de que es una figura enormemente 
desconocida. 

—Bueno, desconocida no, es el referente del siglo XVII en cuanto a 
escultura e iconografía religiosa. Tal vez estuvo mucho tiempo oculto 
tras la sombra de su maestro, Martínez Montañés. 

—Pero no me refiero solo a lo artístico, intuyo algo más. Debe 
haber algo más cuando tiene firmado un manuscrito dentro de un 
objeto propiedad de una familia de militares, relacionada también con 
un pueblo donde hay presencia templaria y con el que mi antepasado 
también está relacionado. O lo mismo quedaban para otras cosas. Algo 
tiene que existir que se le ha escapado a todo el mundo durante años. 

—Vamos a ver, joven, Juan de Mesa, como casi todos los genios, 
tendría una parte más oscura y menos conocida, de la cual poco se 
habla. Tienes que saber que cambió el concepto de la imaginería o 
escultura barroca en Sevilla. 

»Durante muchos años, toda la producción artística se asociaba a 
Martínez Montañés y de Mesa quedó en el ostracismo. Una 
personalidad demasiado introvertida, con poca relación en la sociedad 
de la época aun siendo un referente, y que nada quiso tener que ver 


con sus contemporáneos. 

»Y luego está su muerte, de tuberculosis aseguran, pero extraña, 
con un retiro años antes que le hace bajar su producción en más de un 
ochenta por ciento. 

»También está la legendaria y mítica pugna con su maestro, o lo 
que hoy se conocería como leyenda urbana. No queda recogido en 
ningún documento, pero, a veces, el archivo del pueblo, el heredado, 
pesa más y abre más puertas al pasado y a la historia que cualquier 
tinta en papel. Y como te digo, debió de ser cruenta aquella guerra 
entre dos genios, donde uno acabó eclipsando al otro. Claro está que 
todo esto lo estamos hablando cuatrocientos años más tarde. Aunque, 
bueno, no es una teoría objetiva lo de quien eclipsó a quien, ya que, 
posiblemente, Juan de Mesa sea una de mis grandes debilidades de 
todos los tiempos y todas las artes. 

—-Cristalino, profesor, cristalino. 

Después de la magistral clase del profesor, el camino hasta Las 
Cabezas se me hizo corto. Siempre lo digo: aprender, en el más amplio 
sentido de la definición, es el único vicio que me reconozco. Seguía 
teniendo unas dudas enormes de si estaríamos tres minutos o cuatro 
en la tienda, creo que me estaba dando vergiienza, y aún no había 
llegado. Sentía que traicionaba a don Antonio, quien con tanta 
confianza me había mostrado aquel tesoro. Pero estaba esa dichosa 
intuición que últimamente me perseguía y me dominaba en momentos 
importantes. 

Aparqué detrás de la tienda, en la calle Albañiles, creo recordar, a 
escasos cuarenta metros y con unos nervios increíbles. No sabía cómo 
actuar ni qué decir. 

—Buenas otra vez, don Antonio. Mi visita, la que esperaba hacer 
más tarde, como ve se ha adelantado. 

—Y tanto, muchacho, y tanto. 

—Pues nada, he venido a un par de cosas que nada tienen que ver 
con la capilla, y como aparqué aquí detrás quise saludarlo. 

—Muy bien, pues por saludado me doy. Este hombre que le 
acompaña, ¿es su padre, su abuelo, otro estudiante de arquitectura...? 

Aquella afirmación se clavó en mi interior haciendo imposible que 
fuese capaz de mirarlos a los ojos, no sabía dónde meterme. 

—Pues, don Antonio, ni una ni la otra ni la de en medio. Le 
presento al profesor Valdivieso, de la Facultad de Historia del Arte. Lo 
conozco de otras cosas y, bueno, hemos venido a ver la bajada del 
cristo de su altar. La Hermandad me ha invitado y una cosa lleva a la 
otra. 

Hasta el momento el profesor estaba callado, ausente, dejando que 


yo me tropezara con cada palabra que decía y que luego no sabía ni 
dónde ubicarla, y entonces me echó el capote. 

—Permítame que le diga que estoy en calidad de hombre de a pie, 
enamorado de este pueblo por su cristo, considerándolo de un valor 
incalculable en todos los sentidos. Además, me une una estrecha 
vinculación con el Señor de la Cruz, en una tesis que llevo a cabo 
relacionada con el barroco. 

—Si yo no digo nada. Pero estoy seguro de que le encantaría ver lo 
que el chico le ha dicho que guardo tras aquel salón, a ocho metros 
bajo tierra. ¿Me equivoco? 

—No se equivoca usted en nada. 

—Pues se empieza por ahí, que no somos dos niños para andar 
jugando al escondite... 

Los nervios que tenía al entrar dejaron paso a un estado de shock. 
Había presenciado la negociación más absurda en la historia de la 
humanidad y yo sin enterarme de nada. Estuve a punto de 
preguntarles si habían hecho un espectáculo allí mismo, un monólogo 
o algo así. 

Tres minutos más tarde, tras pasar la exposición, y encontrarnos ya 
en la pequeña escalera, todo cambió. 

El nivel de absurdo de arriba daba paso a una tensión de verdad. 
Bajar de nuevo a aquel lugar desataba en mí sensaciones difícilmente 
explicables. Detrás me seguía el profesor, que comenzó a silbar la 
banda sonora de Indiana Jones. Me llegó como un ruido lejano, estaba 
concentrado en don Antonio y en esa llave en la cual no caí cuando la 
vi por primera vez. Era enorme, vieja, para nada en consonancia con 
lo que parecía la puerta, mucho más nueva. No soy cerrajero y di por 
bueno aquello. Tres golpes de pestillo y la puerta se abrió sin chirriar, 
impoluta, estaba bien cuidada. Silenciosa, ahora sí como nosotros tres. 

Entró don Antonio, le seguí y luego el profesor. 

— Aquí lo tienes muchacho, todo tuyo. 

—«¿Lo ve profesor, ve el capitel? Le dije que tenía inscripciones y 
que al lado había una cabeza de dragón. La pila a dos metros y el 
suelo, el suelo parece antiguo. No sé, profesor, pero algo debe de 
haber aquí que nos dé una pista sobre la capilla, sobre el cristo o lo 
que hacía mi antepasado. No sé, algo. 

No paraba de hablar, más bien de soltar palabras, algunas veces 
inconexas en su formación. Casi tartamudeaba, cosa que no me pasaba 
desde los seis años, y no era buen síntoma, pues contaba mi madre 
que lo hice a partir de que aquel nazareno de la Macarena me vertiese 
en la cabeza cera hirviendo. Mucha gente me preguntaba que, siendo 
de Sevilla, cómo era que no me gustaba la Semana Santa. Pudo ser el 


inicio de un trauma que me hizo tartamudear mucho tiempo. Aunque 
allí no había cera, algo se había conectado en mi interior que me 
recordó aquel altercado. 

Cuando me giré buscando al profesor, me lo encontré sentado, con 
las manos en las mejillas, impresionado seguramente por lo que estaba 
viendo. Justo cuando le iba a preguntar, don Antonio nos invitó a 
salir, no se encontraba muy bien. 

La siguiente media hora, mientras íbamos a un bar cercano a tomar 
una cerveza, el profesor no me dijo nada. Estaba pensativo, reflexivo. 
Lo entendía, seguramente en su amplio conocimiento de muchas cosas 
que yo no tenía idea, habría visto allí algo que no esperaba. Sea como 
fuere pudo ver in situ elementos decorativos casi intactos tras el paso 
del tiempo y la mano del hombre. 

—Oye, Mateo, me dijiste que tenías un apartamento alquilado 
hasta mañana, ¿verdad? ¿Podría echarme un rato? Yo ya no estoy 
para tirar cohetes y mucho menos para estas cuestas. Me gustaría 
descansar. De todas formas, hasta las siete no vamos a ir a la Iglesia. 

—Por favor, profesor, faltaría más. 

—Además, como me comentaste que tenías otras cosas que hacer 
por aquí, puedes aprovechar para ello. Por cierto, ¿es guapa? 

—¿Cómo? 

—Seguro. 

O yo era muy joven y tonto, o todos los que me rodeaban en los 
últimos días eran muy listos. Tenía tal sensación de hacer el imbécil 
muy repetidamente, que hasta me causaba risa. Paso previo para 
reconocer lo anterior. 

Dejé al profesor en el apartamento y subí de nuevo hacia la parte 
alta del pueblo. Al Centro de Interpretación del Patrimonio Local. 
Estaba claro que María era mi objetivo allí. Y, como con don Antonio, 
tampoco sabía cómo me recibiría. Nuestra primera y última cita no 
terminó muy bien que digamos. No es que pasara algo fuera de lo 
normal, pero es que no manejo las relaciones personales como me 
gustaría y no terminamos bien del todo. 

Eran casi las dos y cuarto, si no recordaba mal, cerraban a y media, 
y no sabía si estaría allí. A lo mejor, mi intento de seguir una batalla 
perdida de antemano quedaba en eso, en intento. 

Pregunté a la chica de la entrada por ella y me dijo que no sabía si 
estaba. No fue tampoco muy expresiva ni resolutiva. Mientras 
esperaba un «espera que la busco», ella seguía con el móvil, cosa que 
odio hasta límites increíbles. Que alguien me ignore mientras mira un 
teléfono, si no es para hablar, es superior a mí. Cuando estaba a punto 
de decirle un par de cosas oí la voz de María. 


—Psss, psss... sube. 

Mucha tensión en muy poco tiempo. De nuevo, como la primera 
vez, el pulso subía a velocidad de crucero, la respiración fuera de 
lugar, y no por los seis o siete escalones, sino por ella. 

Al terminar de subir me la encontré limpiando la esquina de una 
lápida enorme. Mi introducción quizás no fue la más correcta. 

—Ahí descansará un muerto muy grande. 

— ¿Cómo? 

—Nada, una tontería. 

—Pues eres un fenómeno en eso de decir tonterías. 

Directo a mi línea de flotación en dos frases seguidas, la tercera 
empezó acordándose de nuestra cita y haciéndome ver que me iba a 
dar cinco minutos. 

—Es cierto, mi sentido el humor no es que sea mi mayor virtud. 
¿Qué es eso? 

—Así sí se empieza una conversación decente. Conmemoró el 
alzamiento del general Rafael de Riego contra el absolutismo y la 
proclamación de la Constitución de Cádiz de 1812. 

— Interesante. 

—No tienes ni idea, ¿verdad? 

—Pues no. 

—Bueno, tampoco vamos a impartir una clase de historia. 

—¿Sigues enfadada? 

—¿Tú que crees? 

—Hombre, el tono me da miedo y el sarcasmo me intimida. 

A la espalda tenía una cristalera enorme. Cuando María escuchó lo 
que le dije, soltó la esponja que tenía y se vino hacia mí. Su cara no 
me daba muchas esperanzas de salir de allí con una amiga. Casi me 
acorraló contra el cristal. 

—¿Tú crees que puedes ir por la vida diciendo que quieres a 
alguien a quien has conocido tan solo tres horas antes? ¿Crees que es 
justo que le digas a alguien que te ha cambiado la vida y luego 
marcharte sin dejar rastro? ¿Crees que es justo que vengas de no sé 
dónde hasta mi pueblo y me pegues tal golpe en el corazón que lo 
dejes loco? ¿Crees que no te voy a besar ahora? 

Todos los esquemas que pudiese tener previstos saltaron por los 
aires. Todo lo pensado, ensayado o previsto para decir quedó a un 
lado. Cuando hablaba de relativizar las cosas no me refería 
exactamente a esto, pero ¿acaso era la suerte, el destino, lo que me 
había hecho llegar hasta este pueblo para encontrarla a ella? 

El término destino en mi vocabulario solo respondía al lugar al que 
iba durante mis vacaciones; vincularlo a la consecuencia de algo no 


era parte de mi ser. 

Aquel beso paró todas las medidas conocidas del tiempo. 

El estado en el que una persona entra cuando cree haber conocido 
el amor por primera vez es directamente proporcional al número de 
feromonas creadas por el organismo para comunicar al cerebro que 
esa persona, la que desencadena la formula química, es la idónea para 
el apareamiento y la reproducción. Hasta aquí el tratado 
antropológico, lo real es alegría, una sonrisa que no te cabe en la cara 
y sobre todo plenitud al saber que existe alguien en el universo que te 
hace sentir bien. 

Así estaba cuando miré el reloj. Diez minutos faltaban para dar las 
siete de la tarde y el móvil olvidado en el bolso. Cuando conseguí 
mirarlo tenía varias llamadas, una de mi madre, que no vi, y otra del 
trabajo; además de varios mensajes, uno del profesor que me decía 
que estaba en la iglesia, esperándome en la puerta. 

María me llevó desde su casa y me dejó a diez metros de donde 
aguardaba pacientemente el profesor. Aquella despedida fue extraña, 
no sabía si darle un beso o no. Unas risas y la complicidad hicieron 
que nuestros labios se rozaran. 

—Hermosa, Mateo, no me extraña que no me pusieras trabas a 
quedarme en el apartamento cuatro horas. 

—Profesor, vamos, no se sienta celoso, yo no contaba con este 
final. Bueno, con este principio. 

Mientras subíamos los tres escalones del templo le comentaba si 
había tenido la oportunidad de ver de cerca la tremenda imagen del 
cristo, si lo había podido estudiar, a lo cual, quitándole importancia, 
me dijo que, en una ocasión, lo vio de lejos, en un paso de Semana 
Santa, y el resto de las veces a través de fotografías. 

Me resultó algo extraño que una eminencia como él no hubiese 
tenido nunca la oportunidad o la hubiera solicitado a la Hermandad. 
Pero allí estábamos, recibidos por la secretaria que, al ver al profesor, 
se quedó un poco extrañada. No imaginaba mi compañía, cosa que los 
miembros de la junta de gobierno me aseguraron que era un 
privilegio. 

Mientras charlábamos de escultura e historia con varios de ellos, 
me sorprendí a mí mismo, todo hay que decirlo, dando nombres y 
fechas, y esbocé una sonrisa que supongo nadie entendió. 

—Vamos a empezar. 

Sonó a rito, a tradición, a un acto repetido muchas veces antes que 
esa y que era parte de un colectivo. Apagaron todas las luces de la 
iglesia dejando solo las laterales, que iluminaban el altar del cristo. La 
ceremonia había empezado. 


Doce hombres, en distintas partes, funcionando como uno solo y 
sabiendo cada cual el cometido que le esperaba. El profesor y yo nos 
retiramos un poco y dejamos espacio a los verdaderos protagonistas. 
Estaba nervioso, no imaginaba cómo podían bajar aquella imagen 
desde el retablo sin que las manos pudiesen ser traidoras y provocasen 
un desastre. Me preguntaba cuántas veces, desde hacía siglos, había 
pasado esto, cuantas personas habían lanzado plegarias a esta joya 
material y sobre todo espiritual. Lentamente pero sin pausa, cada uno 
realizaba su labor. 

Justo al sacar el cristo de la hornacina, cuando alcanzaba su punto 
más alto, sentí como alguien se me acercaba con un susurro que me 
heló la sangre. El profesor, a escasos milímetros de mi oído, me hizo 
una confesión que cambiaría mi vida. 

—Mateo, lo importante de lo que estás viendo no es el cristo, no es 
la imagen. La grandiosidad y el milagro no están en la madera del 
cuerpo. Lo importante, lo realmente importante es la cruz. El Lignum 
Crucis, ¿sabes lo que es? Estás viendo algo que cientos y cientos han 
visto, pero nadie era capaz de comprender. «Non nobis, Domine, non 
nobis, sed nomini tuo da gloriam». 

No tuve palabras, no tenía capacidad de reacción ni recursos para 
decir nada. Me senté en un banco mientras los hermanos de la 
Cofradía continuaban su liturgia ajenos a las palabras del profesor. No 
fui capaz de mirarlo a los ojos, mi corazón, al igual que pasó horas 
antes con los labios de María, estaba fuera de sí. Luego noté su brazo, 
cariñoso como el de un padre con su hijo intentando levantarlo. Lo 
hice inconscientemente y, en aquel ambiente de catarsis, salí por la 
puerta junto a él. 

—Mateo, sé que estarás pensando muchas cosas, sé que creerás que 
te he mentido, que no he sido justo, pero debía ser así. Vamos, nos 
esperan. 

El susurro en la iglesia desveló algo, no sabía bien qué era, pero no 
podía ser casualidad. Ahora me invitaba a ir, nos esperan, me dijo. 

«Los italianos..., el profesor me ha vendido». 

Me resigné, no quería huir, sabía que, tarde o temprano, volverían. 
María, papá y mi madre pasaban por mis pensamientos con un rastro 
de tristeza. Algo se apoderaba de mis adentros, algo que me invitaba a 
un escenario complicado. 

—No debes temer nada, Mateo, muy pronto lo entenderás. 

—Profesor, déjelo, es mayor para hacer este numerito. Tengo claro 
que he perdido la batalla. 

Sus risas me descuadraban, me descomponían y me hacían 
sentirme mal. Había caído solo en la trampa de un señor a quien yo 


mismo fui a buscar. 

—Sabe, profesor, lo que más rabia me da es que fui yo quien le 
buscó. 

Justo cuando estábamos a diez metros de la tienda vi a don 
Antonio en la puerta, sentía impotencia por haberlo traicionado, y 
volver allí con este hombre me hacía sentir mal, muy mal. 

—Mateo, tú no fuiste a buscarme, hicimos que me encontrases. 

A esas alturas no me paré mucho a pensar en lo que me acababa de 
decir, menos aun cuando, a la altura de la puerta de la tienda, don 
Antonio esperaba. 

Me condujo hacia dentro con un gesto que me pareció cordial y 
que, nada más traspasar la puerta, se convirtió en siniestro. La cancela 
metálica se activó y comenzó a bajar causando un ruido que terminó 
de traumatizarme. 

—-Os esperaba, aunque no sabía cuánto ibais a tardar. 

—Don Antonio, ¿usted también? Me habéis vendido a los italianos, 
lo habéis preparado todo para esto. 

Siempre fui de lágrima fácil, lloraba con suma rapidez ante 
cualquier adversidad y, aunque el tiempo me endureció, el niño 
pequeño que aún llevaba dentro estaba a punto de salir a relucir. Con 
lágrimas en los ojos comencé a decir muchas cosas, consciente de que 
nada iba a cambiar. 

—+¿Cuánto os han dado? ¿Nos os da vergiienza? Defensores del 
patrimonio... Cobardes, es lo que sois. Cobardes de mierda. 

Don Antonio dejó a un lado el tono condescendiente que siempre 
usó conmigo para usar un tono serio, contundente, que me asustó de 
verdad. 

—¿Has terminado? —me preguntó, mientras el profesor miraba su 
teléfono. 

Intenté usar el mío por el camino desde la iglesia, pero estaba sin 
batería. 

Don Antonio volvió a preguntarme si había terminado. 

Escuetamente le respondí: 

—SÍ. 

De repente, ambos comenzaron a reír, las carcajadas eran 
inmensas, el estado en el que entraron casi los hace abrazarse sin 
parar de reír. Los italianos..., decían, y continuaron en su algarabía 
interminable. Ahora no entendía nada. 

El profesor fue el primero en calmarse. 

—Mateo, tranquilízate, no hay italianos, no hay traición. Confía en 
nosotros. Síguenos. 

El profesor le ofreció el brazo a don Antonio para caminar hacia la 


sala de exposición, la que irremediablemente llevaba hasta las 
escaleras. Los seguía con la mirada, sin mover un pie desde mi lugar. 
Cuando giraban para encarar el primer escalón, don Antonio accionó 
de nuevo el mando de la puerta y la abrió. Ambos se quedaron 
mirándome, expectantes. He de confesar que me calmó el ver abrirse 
aquella cancela. Sabía que podría salir antes de que volviera a cerrarse 
en caso de que lo hicieran, pero no habría aprendido nada en estos 
días si lo hubiese hecho. La lógica casi me obligaba a hacerlo, pero la 
maldita intuición me pidió lo contrario. 

—Bájela, don Antonio. 

Los seguí escaleras abajo y vi como el profesor sacaba otras llaves 
idénticas a las de don Antonio. Tres golpes y estábamos en la cripta. 

Lo que pasó allí, más o menos fue así: 

—Mateo, no te hablo como profesor, ni como entendido en 
ninguna materia. No lo hago como ciudadano, ni tan siquiera como 
amigo, porque no lo somos. Te hablo aquí, en este lugar sagrado como 
hermano, como soldado de cristo que hoy unirá lazos por siempre 
contigo. Somos todo lo que ves, estamos presentes en todo lo que ha 
sucedido a tu alrededor desde que eras un niño. Hoy, aquí, se te 
revelará quién eres y lo que eres. 

»Desde hace ocho siglos juramos obedecer a Dios por encima de la 
Iglesia y de sus mandatarios. Juramos fidelidad eterna para 
salvaguardar la verdadera fe hasta que el mundo estuviera preparado 
para escucharnos y tuviese el agrado de cambiar. Estamos cerca, y ha 
llegado la hora de que conozcas el legado que otros, antes que tú, 
recibieron de su padre, de su abuelo o, en este caso, de tu protector. 

»Durante siglos hemos sido guardianes de secretos que cambiarían 
el mundo de la noche a la mañana, pero, como te he dicho, aún no 
estamos preparados. Hemos sido elegidos y por ello debemos dar 
gracias a Dios, ese en el que tú crees, pero aún no lo sabes. Bajo tus 
pies, la sangre de grandes hombres cubre el suelo de grandeza, la 
misma que tendrás la obligación de perseguir para que nuestra 
empresa siga su curso. No podrás contárselo a nadie, pues nadie te 
creerá. Tú tienes el don sagrado de la fe, has creído en esto desde que 
el orbe cayó en tus manos. ¿Te das cuenta de lo que has hecho? 
¿Hasta dónde has llegado solo guiado por esa fe de la que dices no 
conocer y que te ha traído hasta aquí con nosotros? 


»Posa tus rodillas en el suelo, Mateo de la Cruz, hazlo como un 
niño y álzate como un templario. Senescal del Clan de los Imagineros, 
caballero de la Orden de San Juan y valedor de los soldados del 
dragón. Somos lo que la gente quiera creer. Somos leyenda y mito que 
alimenta el inconsciente popular, elevándonos a veces a la gloria y 


otras al olvido. Hoy y aquí, Mateo, te hago entrega de tu misión: 
proteger durante tu vida las reliquias sagradas que bajo tu amparo 
aguardarán su revelación. Levanta, mírame y abraza a tu hermano y 
protector. 

Aquella cripta se llenó de un silencio aplastante. Me dolía el pecho, 
no podía respirar. No sabía qué decir ni qué hacer. 

¿Salir corriendo? 

Todas las opciones me parecían malas, erróneas. Hice un recorrido 
desde lo que alcanzaba mi mente, desde los seis años cuando aquel 
nazareno me inundó de cera y comencé a atar cabos, empecé a ver 
hilos que podía unir, frases inconexas que, a lo largo de estos años, 
sonaban como algo inacabado. 

Estaba de rodillas, como me pidió el profesor, me levanté y abracé 
a mi hermano. 


Capítulo 16 


E, tiempo, inmisericorde juez supremo que todo lo ve, pasa por 


delante de cada uno de nosotros haciendo de su virtud nuestra 
desdicha. 

Algo más de dos siglos habían pasado por las calles, plazas y 
palacios de Sevilla. Una ciudad que estaba llamada a ser el gran centro 
cristiano de Europa. Albergue de rezos y plegarias, pero también de 
oro y plata y demás riquezas llegadas desde las indias. No fue 
casualidad o suerte que la ciudad bañada por el río al que los 
musulmanes ya veneraban despertase con aires de grandeza. La 
cultura, el arte y el comercio hacían de la antigua Híspalis la gran 
dama de una España regente de media Europa. 

Pero nada es al azar. 

En una ciudad como Sevilla pasan muchas cosas, las fortuitas y las 
que no lo son, donde intervienen factores desconocidos que rigen los 
designios de gobernantes, reyes y hasta papas. Y en Sevilla no sería 
menos. 

La obra iniciada por Hugo de la Cruz, continuada primero por su 
alumno Rafael y más tarde por su propio hijo Pedro, sigue siendo 
eficaz. Mezclados en la sociedad, vistos por esta como auténticos 
ídolos en diversas áreas, prosiguen con su afán de salvaguardar su 
legado para permitir que los venideros hagan lo mismo. Los años de 
asesinatos y persecuciones y los años de guerra sucia en las calles han 
concluido de momento. A pesar de que Roma envía cada cierto tiempo 
espías y asesinos en busca de una pista que les abra el rastro que 
dejaron aquellos caballeros del Temple que, un día, dieron con sus 
huesos en esta ciudad. 

Las leyendas surgieron a medida que esa pérdida colectiva de 
memoria se hacía más inmensa. Solo los iniciados eran capaces de ver 
la luz donde había oscuridad. 

Rafael, en su diseño de la magna catedral, pensó hasta el último 


detalle para ocultar las dos reliquias guardadas por el clan. Durante 
más de cien años fueron ocultadas entre el altar mayor aquel Santo 
Sudario, del que se hicieron varias copias, y el evangelio de María 
Magdalena. Estaban tan expuestos que fue un insulto para los propios 
miembros de la orden que nadie fuese capaz de apreciarlos. Pero ya se 
sabe que la verdad es difícilmente cristalina, ni aun teniéndola delante 
de nuestros ojos. 

Transcurrieron los años y el número de hermanos aumentaba, 
hasta que en 1530 se produce una ramificación. 

Caballeros de San Juan adoctrinados por la orden, encargados de 
la misión encomendada años atrás a los últimos templarios, acometen 
la tarea de dotar al clan de una fuerza de choque, un contingente 
militar que protegiese el tesoro llegado el momento de una amenaza 
seria. Pero aquello se oponía a la forma de actuar que, desde hacía 
mucho, se llevaba haciendo, trabajando desde el anonimato y 
utilizando las artes para cobijar los secretos que en sus manos estaban. 

La historia que narro verá su último capítulo allá por el año 1587, 
cuando el escultor granadino Martínez Montañés llega a Sevilla. No 
tardó mucho en demostrar su genio y dote para la escultura. Hombre 
de personalidad fuerte y convicciones férreas, pronto comenzó con su 
prolífica producción. En la ciudad, todo lo relacionado con el arte 
estaba en manos del clan, cualquiera que empezaba o llegaba desde 
algún lugar veía como la única forma de prosperar era a través de 
este. Montañés se resistió en un principio, aunque pronto daría un 
cambio radical a su opinión y estilo. Consolidándose como la figura 
más importante de la escultura sevillana y anhelado en la corte, 
aunque reacio a marcharse fuera de la que, ahora, era su ciudad. 

Montañés se encontró con una orden estructurada a todos los 
niveles, le fueron revelados todos los secretos y juró obediencia y 
fidelidad, incluso estuvo un año ausente, durante el cual muchos lo 
situaron en Tierra Santa. De cualquier manera, pronto alcanzó el 
grado de maestre. 

Por entonces la forma de reunirse era a semejanza del cónclave 
papal. El Clan de los Imagineros organizaba uno anual, cada primer 
domingo de mayo, en la cripta secreta construida bajo la puerta oeste 
de la catedral. Revisión de normas y aceptación de nuevos miembros 
eran la rutina ordinaria, hasta aquel año de 1607, cuando Juan de 
Mesa, discípulo del propio maestre, es presentado por Montañés como 
aspirante a formar parte del clan. 

Aquel sería el último cónclave como hasta entonces lo conocían. 

De Mesa fue aceptado con el apadrinamiento de su maestro. Se 
unían dos genios fuera y dentro del mundo del arte, donde ya 


comenzaban a rivalizar. 

Montañés se había caracterizado por mantener una línea muy 
conservadora, donde era partidario de acatar las reglas que regían la 
orden desde su fundación por Rafael. Clandestinidad, hacer el menor 
ruido posible y permanecer en el anonimato, perjudicando en la 
menor medida el devenir de la sociedad. 

De Mesa pronto se revelaría como un hombre más atrevido, 
llevando al límite las leyes que regían al clan. 

Como decía, aquel cónclave sería el último al uso, pues en 1609, 
de Mesa solicitaría uno extraordinario. Desde hacía años, las pocas 
veces que se vieron obligados a llevarlo a cabo fue en las ruinas 
romanas de Itálica, cercanas al sevillano municipio de Santiponce, 
conocidas por el clan y mantenida en secreto de cualquier ojo por 
parte de la sociedad sevillana. 

Así partieron los cincuenta miembros al arrancar la noche del 16 
de julio de 1609. Nadie sabía para qué un recién llegado habría 
solicitado tal acto. Pronto saldrían de la duda. 

—Yo, Martínez Montañés, maestre del Clan de los Imagineros, os 
convoco a todos, mis hermanos y fieles compañeros, a este cónclave 
extraordinario que nuestro hermano Juan ha solicitado. De aquí saldrá 
lo que Dios decida, de aquí callarán los que Dios elija. Empecemos. 
Hermano Juan, tiene la palabra. 

—Soy el último en llegar, el último en recibir el sagrado don de la 
fe, pero no por ello debo callar. Somos elegidos para salvaguardar un 
legado: unas reliquias que contienen el poder de cambiar las cosas, y 
no lo hacemos. Miramos impasibles como la gente pasa hambre, como 
la Iglesia mata en nombre de un Dios que no manda matar como ellos 
lo hacen. ¿Y qué hacemos? Nada. Aguardamos en la sombra el 
momento de actuar y permitimos la barbarie y el sinsentido de reyes y 
gobernantes. Tenemos la obligación moral de acabar con eso. 

—«¿Y qué propones que no hayamos hecho? 

—Actuar, maestro. Tenemos el poder y los medios, y callamos. 

—Llevamos doscientos años en paz, realizando nuestro cometido. 

—¿Nuestro cometido? Nuestro cometido es la verdad y yo no la 
veo. Nuestro cometido es la justicia y no la aplicamos. 

—Ten cuidado, pues estás faltando a muchos de los que aquí están 
y que, antes de que nacieras, ya formaban parte de este clan, velando 
por él y por sus intereses. 

—Responded, maestro, ¿acaso no estáis tomando mi intervención 
como algo más personal? Pues intuyo que os molesta que mi obra 
comience a sonar por encima de la vuestra. 

—Juan de Mesa, estás faltando a tu maestre, y no te lo consiento. 


—Lo pondré más fácil. Hermanos y compañeros de sangre, 
hermanos del clan, convoco al maestre Montañés a un combate a 
muerte o nada. El vencedor seguirá como gran maestre. El derecho me 
ampara. El derecho que antes que nosotros otros nos cedieron. 

Aunque el maestro sabía que aquello llegaría un día, no imaginaba 
que fuese tan pronto. Desde que Juan de Mesa llegó a su taller tenía 
dos cosas claras: acabaría arrebatándole la posición como referencia 
de la escultura y terminarían luchando por ostentar el maestrazgo del 
clan. 

De Mesa era un hombre tímido, pero vehemente, forjado en una 
infancia dura y que en Dios halló la salvación y la virtud para 
empuñar la gubia. No llevaba ni un año como aprendiz y ya osaba 
contradecir al maestro, quien en más de una ocasión estuvo a punto 
de echarlo. Pero ¿cómo podía permitirse el lujo de desprenderse de 
semejante talento? 

Aún resonaban las palabras en la cabeza de Montañés cuando este 
se puso en pie y ante la incredulidad de todos, cedió. 


—Hermano Juan, si nuestra misión en esta vida fuese acabar 
muriendo a manos de una espada amiga, Dios así lo habría querido, 
pero reservó para nosotros una virtud mayor. Desde hoy cedo mi 
cargo y mi responsabilidad para que guíes los designios del clan. Dios 
lo ha querido así. 

El murmullo fue enorme, las miradas se cruzaban buscándose unos 
en otros. De repente, un clan inquebrantable durante trescientos años 
sufría una brecha. Una escisión que daría con Juan de Mesa como 
maestre desde aquella noche. Pero no lo tendría fácil. Montañés tenía 
ganado a pulso el respeto de la mayoría de los miembros y sería difícil 
que aquello quedara allí. 

Otro acontecimiento sucedió aquella noche: Felipe de la Cruz, 
capitán de los Tercios en Flandes y descendiente del mismísimo Hugo 
de la Cruz, había decidido postularse del lado de Juan de Mesa. Él era 
la vanguardia militar de la orden, llegado desde Los Caballeros de San 
Juan había asumido la responsabilidad de asegurar, mediante la 
fuerza si era necesario, el legado del Clan de los Imagineros. 

—Maestre de Mesa, le juro fidelidad ante la cabeza del dragón y la 
gubia, como símbolo de esta Hermandad. Sea así hasta que Dios 
Nuestro Señor lo designe. 

Los demás compañeros se arrodillaron e hicieron el juramento al 
unísono. 

De Mesa acaba de ser nombrado maestre del Clan de los 
imagineros. 

A partir de aquel momento, de la Cruz y el nuevo Maestre forjarían 


una amistad imperecedera con el tiempo. Pero como decía antes, por 
primera vez aparecía una brecha y durante el resto de sus vidas 
deberían estar atentos, pues no todos los hermanos estaban en 
consonancia con las nuevas tesis. 

Con la llegada del invierno, Juan de Mesa tenía en mente una idea. 

—"Felipe, partimos mañana al alba. 

—¿A dónde? 

—A Cabecas. Allí cambiaremos el lugar de reunión del clan, allí se 
debe rendir culto a la reliquia más importante que tenemos y que por 
momentos parece olvidada. El Lignum Crucis nos aguarda, hermano. 

Tras jornada y media de camino ambos llegaron a Cabecas, donde 
encontraron una villa diferente a las que habían tenido acceso en los 
viejos documentos. Una villa grande, con vida y que incluso en la 
oscuridad de la noche derramaba belleza. 

Juan de Mesa quedó prendado de aquellas tierras. Durante su 
juventud y su formación había accedido a historias que narraban la 
aventura de un reino antiguo llamado Tartesos y que en esos lares se 
ubicaba. 

Nada más llegar, en la primera posada que había al rebasar la 
puerta, preguntaron por la capilla. «Extraña hora para rezar», le 
respondieron. A lo que de Mesa sentenció que el rezo no debe tener 
hora sino fe. 

Aunque pasaban muchos viajeros, ellos dos no lo harían sin llamar 
la atención. Su ropa, sus caballos y sus armas, eran indicativos de 
riqueza y deberían estar ojo avizor para cuidarse de algún susto. 

Desmontaron al llegar a la capilla. El escultor la miró durante unos 
segundos y llamó a la puerta. 

—¿Quién vive a estas horas? —sonó una voz en el interior. 

—¿Lleváis esperando esta visita muchos años y esa es la pregunta 
que se os ocurre? 

—Repetiré otra vez quién vive, señor. 

—Juan de Mesa y Felipe de la Cruz. ¿Eres el mayordomo de la 
Cofradía de la Vera Cruz? 

Aquel anciano acertó con el pestillo de la puerta y gracias a un 
candil pudo verles el rostro. 

—Soy el mismo, Alfonso Vázquez, mayordomo y sirviente de esta 
Cofradía. 

—Señor, no queremos molestar a estas horas, pero los designios de 
Dios a veces nos traen sorpresas. Espero que esta le sea grata. 

—El Señor me cuida de los peligrosos desde hace mucho, hoy no 
sería una excepción. 

—El Señor, siempre pidiendo al Señor, cuando deberíamos estar 


agradeciendo cada día. Padre, hay una frase, un lema que, llegado este 
momento, se hace imprescindible. Sé que lo entendereis, «Verum id est 
crucis draco XIII». 

Al escuchar aquello el anciano se arrodilló ante los caballeros 
pidiendo perdón por no reconocerlos. 

—Mis disculpas, señores, no sabía quiénes eran. 

—Levante, buen hombre, no debía saberlo, pues nada hacía 
intuirlo. Sois el custodio de la capilla, ¿verdad? 

—Sí, señor. Casi cuarenta años me contemplan venerando la cruz y 
aguardando su llegada. 

Aquel fraile pertenecía a una orden creada muchos años atrás por 
el primer custodio de la cruz, Ramiro de Gámez, y que perduró como 
guardiana de aquel templo y de su secreto, a pesar de no saber cuál 
era. Solo sabían que, algún día, un maestre templario vendría. 

—Por favor, pasen, una vida esperando este momento da para 
tenerlo todo preparado. 

Al entrar en la capilla, Juan de Mesa rápidamente apreció la cruz 
de forja que presidía el pequeño altar. Su amigo Felipe, menos versado 
en la materia, pronto cuestionó que aquello no podía ser lo que habían 
venido a buscar. 

—Juan, esa cruz no puede ser el Lignum Crucis. 

—Nadie te ha dicho que lo fuese. 

—Pero ya has oído al fraile. Es el custodio, jamás faltó de aquí ni 
otros antes que él. 

—Cierto. 

—No entiendo nada. 

—Acércate, hermano. 

Ambos llegaron hasta la columna, junto a la pila, y en un alarde de 
equilibrismo, de Mesa consiguió accionar la clave. La rampa de acceso 
a la cripta se abrió y el silencio se hizo entre ambos. 

El custodio permanecía en la calle, como obligaban sus reglas 
predispuestas para el día en que el maestre llegara. 

Felipe, asombrado, entendió todo. Pasaron la noche venerando la 
cruz. 

A la mañana siguiente partieron, despidiéndose del custodio al que 
Juan de Mesa se refirió: 

—Padre, pronto nos volveremos a ver. 

Ambos caballeros se perdieron por el camino del real abajo. Juan 
de Mesa había urdido su plan, sabía perfectamente cómo tenía que 
actuar. Y así lo hizo. 

Corría el año de 1622 cuando Felipe de la Cruz hizo llamar a su 
leal compañero Francisco de Ibáñez, capitán en muchas batallas y 


aliado sin vacilar un segundo. 

—Amigo, te he llamado porque necesito una vez más un favor. 

—Felipe, los favores que pueda hacerte en vida serán pocos para 
devolverte aquella noche donde salvaste mi vida. Ordena y haré. 

—No te preocupes, es un encargo fácil. En esta bolsa hay monedas, 
muchas. Deberás viajar hasta Cabecas, una villa a jornada y media de 
aquí, y deberás buscar la capilla de la Vera Cruz. Allí enseña este 
símbolo que te entrego del dragón y la gubia y dile que vas a hacer un 
encargo, una donación para agradecer a Dios su piedad contigo y tu 
familia. Vas a encargar un Cristo. 

—Vaya propuestas que me haces. De infante a comerciante. 

—Y vas a decirles que no lo puede hacer cualquiera, que debe ser 
el escultor cordobés Juan de Mesa, para quien tienes todas esas 
monedas. Así debe ser. 

—Y así será, amigo. 

Juan de Mesa ejecutaría su obra maestra, la mejora de todos sus 
errores en una sola imagen de Cristo. Un crucificado para velar 
eternamente por una villa y sus gentes. Un cristo tocado por la mano 
de Dios y que albergará por siempre la gran reliquia del cristianismo: 
El Lignum Crucis. 

Aquella idea desató la ira de Montañés y sus seguidores, quienes 
intentaron detenerla. No pudieron, pues la mayoría de los cincuenta 
miembros estaban con de Mesa y no darían un paso atrás. Para ello, el 
escultor se borró de la faz de la tierra durante dos años, nadie lo vio, 
ni su gran amigo Felipe, al que pidió mantenerse al margen. 
Necesitaba hacer la obra de su vida. 

Durante su ausencia, muchas fueron las conspiraciones para acabar 
con aquella locura según Montañés, y muchas las ocasiones en las que 
intentaban consolidar una respuesta. Pero siempre estaba Felipe, el 
gran capitán que utilizaría la fuerza, si fuese necesario, para preservar 
las leyes del clan que legitimaban a Juan de Mesa. 

Ocurrió un 26 de enero de 1624 en el que, tras amanecer, el sol 
sorprendió al escultor en el filo de la ventana, observando lo que daba 
por concluido. La mayor y mejor representación terrenal de lo que no 
se podía esculpir. Un cristo magno para ocultar durante los siglos 
venideros una reliquia llamada algún día a cambiarlo todo. 

De su llegada a Las Cabezas narré por ventura la forma al principio 
de mi historia, pero no lo que ocurrió después. 

Juan de Mesa estaba sentenciado, sus enemigos en el propio clan le 
habían jurado venganza por entender que había vulnerado todas las 
leyes de su orden. Montañés, su maestro, que nunca amigo, estaba a la 
cabeza de todo. 


Descansaba el cristo en su capilla cuando Juan de Mesa paseaba 
por la parte de atrás mientras pensaba en cómo las generaciones 
venideras contemplarían un plan tan brillante, cómo rezarían a la 
mismísima esencia de la divinidad de Cristo. 

Jamás se le volvió a ver. 

Tres años después se anunció su muerte por tuberculosis. En su 
entierro, los nobles sevillanos fueron acompañados por su familia, 
incluso por su maestro y hermanos, los mismos que solo Dios sabe 
cómo tuvieron que ver con su muerte. 

Pero todo estaba atado, había dejado a su amigo todo listo para 
que este perpetuase el legado. 

Felipe de la Cruz se convirtió en el siguiente gran maestre del Clan 
de los Imagineros y borró de un plumazo a todos aquellos contrarios 
al mandato de Juan de Mesa. 

En una visita al taller, uno de los aprendices instó a de la Cruz a 
entrar en una sala. 

—Señor, el maestro dejó aquí esto y me dijo que me asegurase que 
si le ocurría algo se lo entregase a vos en persona. 

—Gracias, muchacho. 

Aquel día, sin saberlo, Felipe de la Cruz estaba preparando el 
legado que llegaría hasta generaciones venideras. 

—Señor, también me dejó este manuscrito. 


«Amigo Felipe, has sido, desde que te conozco, fiel servidor de tus 
principios, de tu patria y de Dios. Vuelvo a encargarte, una vez más, 
un cometido al que seguro llevarás a buen puerto. Este orbe que te 
entrego fue construido por quienes, antes que nosotros, fueron 
guardianes de nuestros secretos. Solo aquel destinado para esos 
menesteres sabrá cómo descifrarlo. Guárdalo y que sea el tesoro que tu 
familia reciba en esta vida. 


Dios te guie, hermano». 


Epílogo 


les vida no es una ecuación, no es una fórmula matemática en la que 


usar números y factores para obtener un resultado positivo. La vida, 
por mucho que nos empeñemos en valorar aquello que no tiene valor, 
es algo tan bello que en muchas ocasiones tratamos mal, como si 
tuviésemos muchas más para desaprovechar la que nos regalan. Y os 
lo dice alguien que hasta hace apenas veinte días entendía todo esto 
de otra forma. 

Mi vida ha cambiado, para bien o para mal no lo sé aún. Ha dado 
un vuelco de 360 grados que me ha colocado en un mundo en el que 
no creía para nada. Un mundo paralelo al resto que se rige en escalas 
y valores distanciados de lo que nos encontramos a diario. Un mundo 
del que deberé aprender cómo oscila para no caerme de él. Esa 
intuición, que ha nacido en poco tiempo, me dice que es una aventura 
para la cual no voy a ser un superhéroe ni nada por el estilo. No usaré 
capa y antifaz, ni tendré que dejar mi trabajo y mi familia, solo 
aprender de un legado milenario que me ha dado el regalo inmenso de 
afrontar un reto. 


Nadie sabe nada excepto mis mentores y, por desgracia, mi padre. 
Y digo por desgracia, porque no podré compartir con él todo esto. Ese 
regalo de su familia al que creía que jamás podría acceder. Ese 
vestigio de arcanos indescifrables que hoy se me relevan. Estos 
quinces días han hecho que fuésemos dos hombres distintos en la 
forma de relacionarnos; había química, había fluidez. Había 
encontrado a ese padre lejano y distante que durante años me parecía 
alguien hostil. 

Ahora, desde esta sala de espera del Hospital Virgen del Rocío, me 
doy cuenta que solo quería protegerme. Ahora quizás sea tarde para 
decirle todo lo que le quiero. Un cáncer fulminante lo acechaba desde 
un par de meses atrás y no quiso decírmelo estos últimos días en los 


que no lo había visto y en los que no me he dado cuenta de nada. 

«Maldito seas, Mateo», me digo por no verlo. Maldito seas por 
dejar pasar días, meses y años sin decirle te quiero. 

Pero la vida es un carrusel que me ha regalado a quien está a mi 
lado mientras escribo en el portátil. 

María, ese soplo de aire fresco que me ha cambiado los esquemas y 
que ignora que a su lado se sienta un templario. 

Un dragón, el último senescal del Clan de los Imagineros. 


